

# 灵动的土地

◇杨奎昌

在大巴山温暖的怀抱里,旺苍,像一块多姿多彩的土地,在川北明明的天宇下熠熠生辉,一山一水、一草一木都释放着灵动和美。

旺苍位于米仓山南麓,大自然赐予了这片土地得天独厚的自然奇观。连绵的大山云天相接,山水相连,真可谓山为风骨水为魂。山脚与山巅昼夜温差悬殊,每到初春,群山烟霞盖地,呈现出河岸桃花山头雪的壮丽奇观。春夏季节,万木葱茏,山川披翠展碧,织锦张天,鸟语花香,空气清新怡人。到了深秋,连绵山峦树木染苍沾绿,漫山红叶深浅聚散,层层叠叠,大地仿佛在燃烧中升华。

胜迹出旺苍,文华照红城。鼓城山——七里峡、米仓山大峡谷、盐井河原生态风景区、“四川名泉”汉王山鹿亭温泉,皆以雄险奇秀以及地质奇观著称。盐井河大峡谷群峰孤傲逶迤,危岩高岗百步九折,壁立千仞,飞鸟云端;鼓城山风光迤邐,东西两鼓气势磅礴,巍巍天鼓

神韵袅袅。中国红军城和木门军事会议会址闻名遐迩,厚重的红色文化激励着红城儿女前行的脚步,让生活在今天幸福和甜蜜中的人们对旺苍这片红色土地无比地敬重。

蜀水无疆。从崇山峻岭中发源的涪江东河飘带般缠绕着群山,河水波光潋滟,碧水映着青山与蓝天,一江春色一江飞鹤。宽阔的河面舟楫逐浪,云帆点点。沿岸水草丰茂,渔歌欢畅。枕河人家在水一方终日与水对话,朝闻涛声暮送晚霞。母性般温柔的东河水一路欢歌,经年累月浇灌着贫瘠与苍凉,浇灌着村庄与城市,喂养着月光与歌声,喂养着大巴山的精神与品性。

走进旺苍北部山区,你会惊喜地发现,隐没在大山褶皱里的村庄是那么芬芳那么富庶,新农村建给这片土地披上了华丽的衣衫。尤其震后三年重建,全县人民与各方援建力量在旺苍这块红色土地上挥汗滴翠、点石烁金,一幢幢新楼房、一所所新学校、一个个新城镇点缀在青山绿水间,到处呈现出连绵的惊艳

与奇崛。

勤劳善良的山里人家在岁月的苍茫里,祖祖辈辈仰望着飘在山崖上的云朵,沐浴着纯粹的阳光,呼吸着清新的空气,顺其自然地生存,生活中慢慢地缔造了自己的文化。如今贫穷与愚昧已经远去,曾经萧条沉寂的村庄惊现出“游廊丁香蔷薇,深巷万紫千红”的繁盛。农家乐、农家书屋、健身场所遍布城乡,曾经人迹罕至的荒原僻野变成了芳树晴岚、穷地新绿的安康乐园。每到华灯初上之时,露天广场霓虹飘彩、歌声阵阵、舞步翩翩,城市乡村舞动青春,舞动着美好的日子。

这是一块红色的土地。在那个血雨腥风的年代,为了争取解放和自由,旺苍儿女作出了巨大牺牲,女子独立师飘逸的风姿,消息树下守候的儿童团,踊跃支前的善良百姓……汇成了民族的脊梁和支撑。当一声嘹亮的出征号角从曙色的天边传来,瞬间,崇山峻岭间无数耀亮的大刀、长矛,红五星汇聚在镰刀斧头辉映的旗帜下,迈开英雄的步伐,西征路上铁

流万里,把鏖战热血洒在了祁连山下,洒在了抗日救国的各个战场。

旺苍山水含情、眉目生辉。在这片土地上,有属于大山的神秘,有淳朴善良的百姓,有经久不息的川东北民俗文化,有地道的乡土美食,让无数山外游客流连忘返。春沐花香、夏浴山风、秋观红叶、冬赏雪景;品茶茗、浴温泉、体验农耕文化;听云朵划过水面的声音,听风情浓浓的巴山民歌、听天鼓脚下万民百世的轻唱。每一座高山仿佛就是一阙婉约清新的诗行,每一条河流、每一条小溪仿佛就是一曲动听旋律。因为这方山水,年年岁岁让落落红尘间无数旅者在这里不期而遇;因为这方山水,无数诗人歌者无不携一颗返璞归真的童心,在心原上种植阳光、露水、云彩,打捞静水深流里的岁月。

这是一块充满希望与无限活力的土地。在全民奔小康的路上,这里的山山水水都激荡着强劲的旋律。霞光里,万民挥篙,无数开拓者们勇者不惧,中流击水,雏凤练翅,汇成万众一心的强劲交响。



## 争艳

本报记者 刘仁 摄

# 道程的幽默艺术

——简评道程随笔集《亲爱的二号线》

◇梁星钧

《亲爱的二号线》是道程先生继《道程散文精选》荣获第二届全国教师文学奖和首届广元文学奖之后的又一部随笔,这是他公开出版的第四部个人文学专著。

“彻头彻尾”的全景式调侃幽默

该书无处不幽默。他在自序中对书的内容进行提炼称,无非四个字“人事情理”,确实高度概括。此书风趣与幽默的因子无处不在,就连栏目和自序都很幽默。该书第一部分称作“我是奇葩”,第二部分取名为“红尘缤纷”,第三部分取名“庄语村言”。他的自序以干净利落的调侃语言,介绍了此书的内容及出书目的,无不充满智慧、风趣和幽默。

他对亲友、同事幽默,对物事幽默,无妨对自己狠一点——恶搞!他在《路盲》中写自己遭到同事戏弄,竟然误入别人家门,情节可靠,或是真实经历。同事捉弄人的举动本来就很有趣,透过这幽默,我们看到的是和谐的同事关系。他还曾经“多次把人家女儿认成自家女儿,把人家老婆看成自己老婆”,并且买了家具却找不到回家的路,司机甚至还不怀疑是给人家老婆买的。此事不知真假如何,如果是真,这样的行为着实让人啼笑皆非,足以让人捧腹;如果是假,由于夸张铺陈到位,也极具幽默感。他在《强人所难》中借己之琴、书、诗词等传统艺术受到冷遇,嘲笑了没有审美情趣的人群,悲悯艺术贬值,抒发了人生失意的落寞情绪。他称此是“对自己的恶搞、揶揄和讽刺”。深意存焉,耐人寻味。啼笑皆非莫过于《排队》,从中我们看到道程的生活道路并不是处处阳光,其曲折与艰辛于此可见一斑。这是一组有人哭有人笑的场景,自曝了一组

人生的尴尬镜头。

作者的这种幽默,实为一种轻松驾驭生活和科学善待人生的高超智谋。隐痛分明真实地存在,但他总是泪置于心,一笑了之。生活之艰辛,世态之凉薄,人情之冷漠,他总是善于排解,微笑化之,这正是人生的积极态度啊!他善于化艰辛为快乐,以琐事做文章,表现出对艺术和生活的一种独特理解和有效姿态,既给人以轻松快乐的美享受,也不同程度地传递给社会一种积极的正能量。

反映、洞穿和烛照生活的励志书写

道程经历丰富,阅人无数,他甚至觉得他是真把市井人物读透了!他的《妻训笔记》有夸张,有纪实,算一例。妻子斗地主,牌局好坏引起了她的情绪变化,导致她对人态度的忽冷忽热,把某些人的那种喜怒无常、阴晴不定的嘴脸刻画得淋漓尽致,纤毫毕现,令人大开眼界。大凡有人生经验的人都能从中读出,此非妄训也,其实是对某类人物特征的生动描摹,讽刺的对象似乎无处不在,故具有较高的典型性。

该书也有洞穿生活的考量。他在《警惕小人物的大动作》里明确提出自己把人的那种忧虑,有纪实,算一例。他的《把庄稼当成花儿来种》等篇及一些议论,总结人生哲理,折射出作者睿智的艺术灵光。该书更有烛照生活的励志书写。他的一些文章给人启迪,引人共鸣。在《苦

差事也要干出乐趣来》一文中,表达了一个人正确对待枯燥乏味的生活和工作的正确态度。他的这类文章有力量,有希望,有信心。《浦东图书馆》不仅励志,更励人。切入巧妙,认识深刻。《腊肉蜂窝》生动地叙述了自己在晾晒腊肉时被一只多年不见的小鸟啄食开始,出现了几个情理之中的“意外”:一是因多年未见这样的小生灵而故意让它吃;二是忍让它呼唤一大群伙伴来食;三是肉晒干了收回了小鸟不来了,他还专去另买一些肉晾晒在那里故意吸引小鸟,怕它们口渴,甚至还备一个水盘;四是结果肉都被鸟啄成蜂窝。他的这种尊重和善待生命的态度,让读者极为赏识。在《办公室的声音》中,以质朴的语言反映了社会的进步和群众生活水平不断提高的现实,折射出大众不断提高的精神境界。他在《我要当书法家》里,假以自己“是个官二代、富二代,是个貌不惊人的纨绔子弟”的口吻,对一些沽名钓誉的所谓艺术家进行了辛辣的嘲讽。作品从自己的行头和让人匪夷所思的极端行为两方面展开叙述,从行为的异常到追求的彻底毁灭,极尽调侃讽刺之能事。此篇足见作者构思小说的高超能力,正如上世纪九十年代评论家阿涛在《四川文艺报》上评论其短篇小说时所说,道程是川北作家群中的代表之一。

从我到我们的艺术特征

道程的语言极富个性。干净利落是他的语言特征。我们素有交往,见到他时,总是怪话连篇,笑口常开,总能用一则笑料把人带入喜剧情景,让人乐而开笑,所以他的这种情绪极易感染人。他把喜悦当动力,把人生之困之累之苦当作烹调艺术美味的佐料。他在《我的十五岁》中写道:“考试回家后,我一反

省我做的题,结论大概是这样:只要我没有写字的地方都错了,但我没有写字的地方几乎没有啊。”这可不是玩嘴皮子的“绕口令”,表现出的是他独特的、高超的驾驭语言的能力。

他写作的视角新颖独特。以孩子的视角,表现出对人、事、景、物的新奇。他写浦东就是以孩子的视角及思维行文,先提出“十万个为什么”,再在具体的陈述中逐一回答,这就具有了“陌生化”的艺术效果。

好散文有一个重要标识,就是从“我”到“我们”(散文家红孩语)。作者写过年的痛快,没想到他竟然把“痛快”二字分开来写,先写痛,后写快。他写“快”,是觉得过年钱用得快,食物消耗快,心情愉快,显然这是几种不同性质的“快”,他却故意把它们放在一起叙述,这并非偷换概念或转移话题,而是机趣地写出了过年的特点,既体现其机趣幽默,又让我们产生共鸣,去联想同类事物的深刻本质,抒发我们共同的心理感受。

当然该书也有不足,这种“调侃”“幽默”,我个人认为要有个度的把握,不然就可能陷入油滑的歧途。当以自然、本真和言简意赅为要,以技法成熟而不露痕迹为高妙,“羚羊挂角,无迹可求”或为大境界。

总之,道程先生的散文有个性,语言活,观点新,他的幽默、生动的讲述或议论可以提振我们的精神,激发我们的情感,开启我们的灵智,让我们对他的艺术创作充满更好和更高的期待!



## 文学评论

## 面试(外一篇)

◇郭勇

人社局通知我下午参加幼儿教师的面面试招录工作,其实我明白就是当“副考官”。下了班,我就在考场附近的一个小中餐馆叫了一个“冒儿头”(成都人叫做盖饭)。小馆子生意挺好,来吃饭的,多是小区装修拆墙和运沙、抹灰的人,工作时穿着那身衣服,碗端在手上时还是穿着那身衣服。

我环视整个饭馆子,门口那张桌子上坐了个年轻的女子,穿着时尚。这个女子对面刚好没有人,工人们好像有意回避她,专门留给穿着还算干净的另一类人坐似的。这种情况经常出现,在坐不分座次的座位时,许多人都愿意把长得光鲜的人让在领导旁边坐。现实的耳濡目染,让我有了心理暗示,这个位置我可坐坐试试,因为我和堂子里的人比起来,至少穿得还算光鲜,能当考官的我坐坐何妨。

只是,我的举动并没有得到别个的响应。

当我问:“这里有人吗?”那个女孩子并没有理睬。当然,连鬼都晓得,我这是装绅士,明知故问。因为小姑娘叫了一个炖菜,烧了一个青菜汤,已经吃到开始喝汤了。如果有人来,或许她的男朋友来,她一定会等一等的。所以,我的话是白说的。其实,我坐不坐,对她都没有任何影响,她完全专注地在手机上看电影,桌子另一边的权属与她没有关系。只是埋头认真过余,我坐下来,她不知道,我冲她讲话,她也不理。

过了一小会儿,她在保证眼睛不离开手机的前提下,慢慢地从钵里舀汤到碗里。

她大体知道她的手在什么范围内运动,下意识知道汤会进入碗里。但

实际情况正好相反,一勺汤越过钵沿之后,失去了方向和目标,眼看就要洒到桌上,说不定汤水要盖满她的手机,还溅她一身油渍。

哪能英雄不救美呢?我迅速地把她的饭碗移到勺下,汤稳稳地倒在了碗里。她把勺放回钵里,然后用手去端饭碗,没有触碰到,就到这个时候了,她还一直没抬起脸,没看过碗。

她的手在空中停了一下,向旁边移过去,正好抓住了碗沿,便端到嘴边小口地撮起来。

这可把我气的,我这么大幅度地伸出橄榄枝,她睬都不睬一眼。她手机里倒是闹哄,我索性伸长脖子刚看了一眼,想引起她注意,好顺便讨要刚才还欠我的一个“谢谢!”乖乖,多大一个人了,还在看“熊大、熊二”,并且用的是流量。

我这一声叹世感叹炎凉的不满,倒是把小女孩惊动了。她抬起头来,脸儿白净,皮肤很嫩,描过细眉,上过唇红,五官端庄不失稚气和秀气。看我一眼后,她从神游中回到饭桌边,付了饭钱。之后大大方方地走了,我依然是“路人甲”。

显然,“路人甲”对她有了一通评判。下午两点半,主考官在中间一坐,我自然知道为主考官左右是瞻。开考了,工作人员把门一推开,进来一个一米六个头,白皮色角衬衣套蓝色西装的女孩子。她皮肤白净,脸儿圆圆,端庄大方地坐了下来。我一愣,她却没有认出我来。她开始了面试的程序,主考官说:“考生你好,你面前有三道题,读题五分钟——”接下来,考官还说了什么,她答了什么,我都不记得了;我给她打了多少分,也不记得。到现在我也不知道,她是不是通过了考试,当上了教幼儿的老师。

## 鸚鵡學舌

大巴车里,突然听到一个孩子拼命地大喊:“挖掘机——”声音很粗,而且是浓浓广州味的普通话。顺着孩子的手,窗外确实开过了挖掘机。

我的抬眼,惊动了抱孩子的母亲和我临座的一个小媳妇。“大嫂,你到城里来带孙子呀!”抱孩子的年轻母亲明知故意地问小媳妇。

这个问题,很为难我。因为小媳妇如何看都比年轻的母亲清瘦并且年轻。这让我那小小心脏不能平息。说这么年轻的女子就有了孙子,无意于给小媳妇脸上抹一把锅底灰。

当然,无论年轻母亲有意无心,小媳妇是不甘被黑和自愿“陨落”的。她大声地与年轻母亲分享悄悄话:“上次,别人跟你哥转5000元钱,他微信没升级不成现金,转给我,10分钟到账,5分钟办成了!”

微信要升级才能收款,这个问题我都确实不知道。看来,这小媳妇玩潮流不落伍。还在欣赏玩微信可圈可点时,别人又在网上斗起了地主。手机里“二条,圆饼——”的喊声不断,高潮迭起。

要下高速了,小媳妇对着手机喊:“不玩了,等到了目的地再和你玩!”小媳妇遣词造句都用的是高档的书面语,这与我想象的实际情况不一样。下车后,她可能到的是一间打工的出租屋,但她却要冲手机大喊“目的地”。哎哟,我的小心脏。分明是她说的话“出众”,我谨代表我的意见朝她那个方向多看了一眼,她居然还浑身不自在,腼腆,羞涩都穷尽了。还不住地看自己的围巾和手腕,发现手上有一根驱邪的红绳,脸一红,当即扯下,对年轻母亲说:“你看,我把这个还戴上干啥,我说出门就取,你都忘记了!”那声音还上下八度地起伏。

我经常碰到和异性看同一方向时,别人感觉难受。也就所谓,看别人的方向,让别人无方向可看。唉,就有孙子的人了,还这么任性,谨表示赞许和同情。年轻的母亲能够打压住自己媳妇的美丽和矜持,却压制不住手里一岁多的孩子。窗外过什么,他都歇斯底里地喊,用焦盐味的普通话。孩子爸爸过来与年轻母亲共同维持次序,爸爸说:“你把我脸都羞着了!”我一听,这话我如何能同意呢?

孩子天性活泼,多好。并且,孩子能够读出我头上标识的车座号,包括孩子目之所及范围内的座位号,都能读出来,远远超出了十以内的数字。我严重抗议,当然出于礼貌,我只是绅士一样地沉默。

孩子当然也不同意他爸爸的观点,一点不给父亲面子,冲他爸爸就说:“你牛逼。”他爸爸肯定在意嘛,孩子好像明白了什么,爸爸在意什么,他就喊什么:“你牛逼——”爸爸越生气,孩子越快活。

爸爸就狠狠地打了孩子一巴掌,孩子愣得六神无主。年轻母亲不乐意了,批评孩子爸爸:“你手这么重干啥,孩子只说活,连他自己都不知道什么意思,你压制他干啥,再说,你压得住吗?”母亲有些哭腔,孩子好像明白,得到妈妈的支持鼓励了。小孩子又开始冲着他爸爸喊着一些脏话。

爸爸一把把孩子扔给他妈妈,孩子妈妈就像接着了快传来的棒槌,以迅雷不及掩耳之势把孩子扔到了媳妇手里,又以跑本垒的速度,转身躲到大巴车中部旋转梯边的厕所里去了。小媳妇把孩子抱到手里,不慌不忙地又讲起了书面语:“孩子无意,大不了‘鸚鵡学舌’嘛!”



## 小小说

## 春天(外二首)

◇刘亚宁

在绿色的墙下面  
迎接三月  
风是风,阳光是阳光  
我把这些美好的事物装的很满

天开始暖了  
一两只燕子  
穿过洁白的马路  
像两条小鱼

你的名字

你的名字是一条蜿蜒的河流  
漫湿每片森林  
什么山鼠啦 什么小鹿啦  
还有许多动物在打滚儿  
我在山坡上朝你跑来  
不管不顾地抱着你  
不让你看我一路扬起的烟尘  
我们享受每滴雨点和每条苔纹  
我们坐在一起谈心  
像极了世俗情态的人间美景

等到你三千银丝垂下额头

我们一起做很小很小的事

哪怕紧挨在一块坐着也好

无用的时光

我路过一段柔美  
最好却都是无用  
夜里乡间披着银光  
星尘可以掺入手掌  
浓尘滚滚与世隔断  
灯火阑珊 我们低声细语  
一场吃语连绵不绝  
从月光到星光  
从长湖烟雨到山河岁月  
你说你想做个养蜂人  
哪里繁花盛开哪里就有你  
你去收集每个单薄的梦  
在每个黑夜  
把梦扫起 晒干 夹在诗里  
热络亲近 意欲蓬生  
每日炊烟,用泉水洗衣  
窗外风雨琳琅  
齐腰的芦苇风中荡漾  
我不审判你不打断  
就这样满心欢喜  
结实实地相爱