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大印章生肖系列（2） 邓阳春

􀳁李忠学

主题和意义
何先鸿先生的《奔腾的嘉陵江》是一

部记写苍溪县农村信用社，从无到有，从
弱到强，从小到大，成长发展壮大历程的
长篇报告文学。该作品不仅向读者展示
了该农村信用社从“草根金融”到“商业
银行”的蜕变轨迹，也为广大读者展示了
它63年来不忘初心，根植农村，服务三农
的辉煌历史。它浓缩了中国农信社时代
进程的历史，抒写了中国农信人勇于拼
搏的精神，它是中国第一部反映农村信
用社在祖国建设中立下不朽功勋的力
作。

《奔腾的嘉陵江》以饱满的热情向读
者描述了农信人排除万难，牢记本分，爱
岗敬业，艰苦奋斗，勇于拼搏，勇于担当，
勇往直前的鲜活场景。作品为人所感动
的正如序者张远国所说，“作品中每一个
人物都是一个符号，每一个符号都是一
种精神，每一种精神都是一座丰碑，座座
丰碑就是苍溪农信人不断稳步前行的见
证。”其实它也是中国农信人不断稳健前
行的见证。

书名的象征意义
作者将这篇报告文学命名为：《奔腾

的嘉陵江》，其含义是深远的，用心是良
苦的。

我认为《奔腾的嘉陵江》至少有以下
几层含义：

一、它是中国农信事业成长、发展、
壮大的象征

农信事业向嘉陵江一样，从无到有，
由小到大，由弱到强，汇聚点滴而成溪，
接纳百溪而成江。作品在第一章“艰涩
的穿越”中用了“太阳下的诞生”、“困境
中的成长”、“蹒跚前行的磨砺”、“坚硬的
记忆”、“姗姗来迟的春天”五节，详尽描
述了信用事业的诞生，艰难的成长穿
越。它犹如嘉陵江的起源，穿越了千山
万壑，方汇聚成溪成河成江。

作品中记述当时信用社筹集股金
时，“往往组织几个人存款也就几毛钱”，
农民要给信用社入两元的股要花一年时

间方能凑够。信用社的人工资每月十
元，“白天支农与贫下中农同吃同住，同
劳动，生活费自付。信用社的办公地点
时间大多数是在田间地头，与供销合作
社配合，带上现金，背上农民所需的锄
头、镰刀、斗笠等生产工具，和当时凭票
供应的盐巴、白糖、煤油、火柴等生活物
资，下乡现场发放贷款。”这种“零距离”
与人民群众相处，建立了经得起岁月考
验的鱼水关系。淳朴深厚的感情，如此
真切地成为活在流光里的农信精神。

二、它是农信人精神品质的象征
作品通过七章详尽的记述，为读者展

现了农信人具有水一样的精神品质，在服
务三农的历史长河中，农信人像水一样孔
缝可入、百折不饶、勇往直前、无私奉献。
为了农信事业的发展，农信人更像水一样
不断积蓄自己的力量，不断地冲破障碍，
为农信事业的壮大奔腾不息。

三、它是农信人服务三农、助力三农
的象征

作品通过对有名有姓的40多个信用
人和被帮扶的几十个农户的记写，为读
者展示了农信人像水一样为服务三农提
供源泉，像水一样支农惠农而毫无怨言，
最终成为服务三农，服务小微，服务县
域，金融助推脱贫攻坚的行业标杆。

四、它是农信人63年工作、生活状
态的象征

63年，农信人风雨兼程、奋斗不止，
走出了一条具有自身特色的创新发展之
路，农信人和农信事业像奔腾的江水，永
远充满激情与无尽的活力。

精妙的艺术构思和生动的
人物记写

《奔腾的嘉陵江》以时间为经，采用
卡片式结构。全书由七个独立成章的部
分组成，每一部分如同一张卡片，每张卡
片都串联在时间这根轴线上。这种结构
形式表现作品内容自由度大，人物事件
均可信手拈来。

报告文学有的侧重写人，有的侧重
记事，有的侧重反映现象和问题。《奔腾
的嘉陵江》将人物事件、现象和问题有机
融合。尤其是在人物记写上，作者注重

了形象性、典型性、审美性。作品中写人
叙事，交相穿插，生动逼真地再现了人物
事件与场景，写出了强烈的现场感、现实
感、时代感,。

《奔腾的嘉陵江》出场人物较多，他
们主要来自两个阵营：一个是农村信用
社工作人员，一个是被服务对象——农
民。来自第一阵营有名有姓的人物有40
个，第二阵营的有十多个。作者把这些
人物放在火热的生活中，通过他们在服
务过程中的生活条件、态度、谈话、对工
作的思考，方式方法措施等记写，使形象
生动逼真，呼之欲出，感人之深。

譬如作者在记写农信人创业初期时
写到：“ 那时生活相当艰苦……借用乡政
府或其他单位的一间破旧土墙房子，一
张简易办公桌，一个凳子，一张老式木制
算盘。走乡串户如同家常便饭，肩挎一
个帆布挂包、一顶蓼叶雨帽，最好的就是
一把油布雨伞，一根拄路棍。打赤脚穿
草鞋，白天收存放贷，晚上在煤油灯下整
理账务和钱款……还要合理安排农业贷
款的去向，真正做到‘一点雨一点湿’。
放贷时先摸底生产队哪些是困难户，掌
握一个名单，和供销社的人一起背上农
民所需用具，没钱买就现场办理贷款。
大忙季节前，找板车把化肥农药送到贫
困队，赶上小春或大春生产……”

在为百姓的服务中，作者写到：为加
强柜面服务，实行“早开门，晚关门，接待
顾客要做到‘三声’，即来有迎声、问有答
声、走有送声。”并牢记“扶危救困”是信
用社义不容辞的担当。在“不怕边远争
一流”这节中，作者记写了李胜福根据实
际情况变通处理与百姓交心的爱心奉
献：“我到灵观村白某家清收多年未还的
贷款，发现其妻子双目失明，他本人也被
火烧伤，不便行动，子女常年在外务工，
自己当即掏出200元，表示这是信用社对
他的慰问。时隔半月后，白某托邻居帮
忙还清了多年未还的贷款。在其位，谋
其职，为百姓谋福祉。在我工作的30年
间，先后助学31户，金额7000余元。”

在“‘抠门’主任的亿元信用社”章节
中，作者为我们记写了彭必凯的优秀事
迹，“那些年为清收贷款……一天步行百

十里路，一月磨破三双鞋，吃的是窝窝
头，喝的是山泉水，不分白昼和刮风下
雨，跑遍了岳东镇16个行政村，承担了七
个行政村，37个村民小组，1585户信贷包
片任务，累计催收贷款2085万元，其中收
回 1970 年以来各种疑难贷款 200 多笔，
53.7万元。

在若干扶贫助贫项目中，农信人不
仅只是给予资金支持，而且还要为扶贫
户找项目，并做到资金、技术、销售服务
一条龙。这些人和事在作品中，比比皆
是，动人感人。

在“抹不掉的记忆”中，作者把农信
人的高贵品质，无私无畏的精神，以及社
会的优良风气记写得淋漓尽致：“1960年
冬天，八庙信用社派社员白汉杰到县上
背钱，他急急忙忙回去赶上年终决算，走
到鸡垭梁摔了一跤，背篼滚下山坡，附近
20多个社员赶忙过来捡钱，也来了几个
孩子，有社员说，‘摸不得，脱不了手！’社
员捡来钱有一大堆，一数分毫不差。他
又装满一背篼，歇口气喝口水，烧了两个
红苕吃了继续赶路……”“1968 年初冬，
龙山信用社主任向清喜下队催收贷款。
那天飘着小雪，一路滑的像鱼背，到了一
个山梁，实在下不去，他干脆怀抱账本，
披上塑料编制袋，连人梭下山坡。等他
收到贷款回到信用社，天已经黑了，浑身
是泥！”“1977 年，龙山信用社需维修房
子。信用社主任杨天甫走160多里山路，
去县上批维修款，第二天又要走路赶回
去。头天来时，他身上带的几角钱只剩
下一角八分了，就在老观吃了一顿饭，饿
着肚子，也没动用维修款……”朴实的故
事闪烁着光芒，敌得上千言万语的颂扬！

总之，长篇报告文学《奔腾的嘉陵
江》不仅向世人解读了苍溪农信从“草根
金融”到“商业银行”的密码，更为广大读
者展示了三代农信人信念坚定、坚韧不
拔、勇往直前的群雕形象，以及他们的精
神与灵魂。

倾情桑梓 叶绿万家
——读何先鸿长篇报告文学《奔腾的嘉陵江》

􀳁宁梓萌

“我认为我是幸福的人，因为执着，
我成就了我的梦想。好奇与冒险本来就
是人类与生俱来的品性，是人类进步的
优良基因，我不过遵从了这种本性的召
唤，回归真实的自我。”这句话出自郭川
所写《执着的人是幸福的》一书中。在我
认为，对于一个人的解读，他对自己本身
的认识是最重要的。而正如郭川所说，
他是一个执着的人，所以他很幸福。

可能知道郭川经历的人会说，他有那
么好的工作，有那么好的前途，却放弃所
有，选择了一件望不到尽头还随时面对死
亡的职业，是不是太任性了？说实话，初
看郭川资料我也有同样的想法。北航硕
士毕业，中国长城工业总公司副总裁，后

又取得北大光华管理学院MBA学位，这
可不只是前程似锦，完全是“幸福”的生活
就在眼前，甚至不用伸手，无忧无虑的生
活就自己跑到你面前了。“我想重新开始，
不想活的像死鱼一样。”或许这就是“不安
分”的郭川选择航海放弃每天朝九晚五的
生活的原因吧。其实从郭川的早期经历
来看，他本就不是一个“安分守己”的人，
偏偏他还特聪明，想读书就读的很好，想
工作就能力超群，不想工作就辞职读书，
再到后来的选择航海。可以说，正是因为
郭川的这种对于梦想的执着，而他的梦想
并不是单一的，他的梦想是分时间段的，
才造就了他在不同领域上的辉煌成就。

最初知道郭川是在2016年中国劳伦
斯冠军奖的颁奖会上，他的妻子肖莉替
他去领奖。当时肖莉替郭川说的那一番

领奖词，让我对郭川有了新的认识，也让
我从心底佩服肖莉。肖莉说她其实什么
也不想说，只想在家里，领着孩子，看郭
川参加颁奖典礼，听他发表获奖感言。
可惜她没有等到……其实，了解的人都
知道，航海是一项既危险又艰难的运动
亦或是事业，但是一个国家的兴盛与航
海事业密不可分，在面对密闭恐惧症、自
闭症、成日被孤独寂寞包裹下，郭川仍没
有放弃航海，而是对它爱的更加深沉。
在郭川2008年参加沃尔沃环球帆船赛时
（他是唯一一个亚洲人，唯一一个中国
人），他在已经被航海折磨得想到了自杀
时却依旧没有放弃没有退赛。他说，“我
是唯一一个中国代表”。或许有人会问，
既然从事这么危险的行业，那为什么妻子
会支持他？在颁奖会上，肖莉也说到，这

是因为爱。爱郭川对于生活的热情，爱郭
川做事情的执着，爱他的朴实，爱他对人
的诚恳……所以自然要支持他做他自己
喜欢的事情。我想，这也是郭川之所以能
够无牵无挂地在大海上航行的原因吧。

“人生不应是由窄变宽、由急变缓的
河流，更应该像一条在崇山峻岭间奔腾
的小溪，时而近乎枯竭，时而一泻千里，
你不会知道下一个湾口会出现怎样的景
致和故事，人生本该这样立体而多彩。”
郭川对于生命的执着，对于梦想的追逐，
即使他消失于大海之上，他的精神也会
永远常驻。我想郭川一定是含着笑离开
的吧，因为他将生命结束于自己所爱的、
所追求的事业上。

“生命最重要的不是享受，而是创造
和体验。”这就是郭川的信念！

执着的人是幸福的

􀳁梁飞翔

望江楼公园
望江楼公园，一个“草亭闲坐拈花

笑，竹苑敲诗带月归”的地方，是明清两
代为纪念唐代女诗人薛涛而修建的。
以清代光绪年间修建的望江楼为代表
的古建筑群落和薛涛井、薛涛墓是国家
重点文物保护单位。园内的古建筑群、
薛涛墓是主体，楹联和竹是特色。薛涛
墓在上世纪八十年代从四川大学校园
搬迁至望江楼公园。一个极富有文化
气息、有江、有楼、有竹、有名人的园子，
是这里的品极。

望江楼也叫崇丽阁，高 39 米，是
成都的标志性建筑。三楼有一幅绝对
上联，至今没有人写出完美的下联。
四川大学曾经把“望江楼，望江流，
望江楼上望江流，江楼千古，江流千
故。”的上联向全国征集下联，却没有
满意的结果。

楼上二层一幅由清代长联怪杰钟
云舫写的《题望江楼联》长达 212字，上
写蜀地风物，下叹自身遭遇，给后人留
下深深的思考。当年蒋介石飞离成都
去台湾的前夜，专门带着蒋经国去望江
楼读此联时，几度哽咽，泪如雨下。

上联“几层楼独撑东面峰，统近水
遥山、供张画谱。聚葱岭雪，散白河烟，
烘丹景霞，染青衣雾。时而诗人吊古，
时而猛士筹边。最可怜花蕊飘零，早埋
了春闺宝镜。枇杷寂寞，空留着绿野香
坟。对此茫茫，百感交集。笑憨蝴蝶，
总贪迷醉梦乡中。试从绝顶高呼，问,
问,问，这半江月，谁家之物?”下联“千年
事屡换西川局，尽鸿篇巨制，装演英
雄。跃岗上龙，殒坡前凤，卧关下虎，鸣
井底蛙。忽然铁马金戈，忽然银笙玉
笛。倒不若长歌短赋，抛撒些闲恨闲
愁。曲槛回廊，消受得好风好雨。嗟予
蹙蹙，四海无归。跳死猢狲，终落在乾
坤套里。且向危梯俯首:看,看,看，那一
块云，是我的天! ”

历史总是神奇的巧合，钟云舫先生
逝于 1911 年，正好是中华民国元年，
1949年中华民国政权在大陆终结，望江
楼是蒋介石离去的终点。蒋介石的悲
情离开，或许这一幅长联正好写出了他
当时的心境。

一楼的那幅名联，写的是中国第一
女诗人薛涛。“古今来不少美人，问她瘦
燕肥环，几个红颜成薄幸；天地间尽多
韵事，对此名签旨酒，半江明月放酣
歌。”唐代由秦陇入蜀的薛涛，跟随韦
皋、元稹等多人，和多位诗人有唱和的
才女，官员身边的女校书(专校阅、处理
文字事务的女秘书)，如果不是很多时候
的忘乎所以和不着边际，其结局又会怎
样？如今，楼还在，竹还在，薛涛井、薛
涛墓、薛涛签、薛涛诗还在，她的故事和
传说也还在。她很美也很有才情，但她
美得很无奈。后人说她为元稹而进入
道观，相当于用污泥涂脸，不过是求得
寂寞与安静，个中缘由恐怕只有她自己
清楚。

薛涛一直是个富有争议的人物，当
她离去后，人们才不再喧哗，开始回忆，
开始追悔，开始纪念，开始期待……可
惜，这一切的开始都在她的生命逝去之
后。活着的时候，薛涛的爱恨情仇都没
有过真正的意义，只有在她死后，一个
孤独的灵魂与土地的关系才真正的缠
绵，永久。

宽窄巷子
一条宽巷子，一条窄巷子，一条宽

宽窄窄的巷子。
巷子内外，人流密密麻麻，带着微

笑地流动。世界上很多很多拥挤的闹
市可能更加荒昧，密集的人群可能更加
野蛮，但宽窄巷子是个例外，它只有包
容的笑容，怡然的行走，丰富的美食。

在宽窄巷子，只要一脚踏进去，
便不想转出来。尽管摩肩接踵，却觉
得是一种享受。一溜儿的饰品、一溜
儿的美食、一溜儿的地方文化、一溜
儿的茶舍、一溜儿的商铺，带给我满
心的欢喜。在这里，古典的街上温馨
地布置着那些旧时光，很时尚的现代
文明充满了古旧的小屋。不同民族、
不同地域、不同肤色的人们乐呵呵地
在这宽宽窄窄的巷子里吃着喝着，走
着坐着，说着笑着。

在宽窄巷子也不觉厌烦，是因为这
里充满弹性和包容，就连每一个铺子都
是艺术的范本，每一个铺名都充满温
情，不论时光是快是慢，不管韶华流不
流走，那些记忆都在，那些美好都在。
美食、民俗、特产……都沉淀了“行走”
的“四川记亿”，还有那“栖梧”的宽径、
窄径，在“白夜”的时光里留连忘返……

喜欢宽窄巷子，还有一个主要原因
就是喜欢它的高傲与宽容，忙碌与悠
闲。它高傲是因为它宽容，比如30元一
份的米线，80 元一份的猪蹄，10 元钱 3
个的小笼包子，不论何时，绝不降价，它
让你认识到这就是宽窄巷子，咋的！但
它的这种高傲有它的资本，它热情奔
放，气血饱满，骨肉匀称。每一个店铺
都有自己独到的特色，不可模仿，不能
复制。比如各个店铺的店名唯一、里面
的商品唯一，那些民俗风情产品、书画、
书签、玩具、工艺品都是绝版，绝不雷
同。这些特色，不仅充满了浓浓的文化
气息，更是一种集体的智慧。当这种智
慧成为习惯的时候，整个地域便走上了
一个更高的层级，提升了宽窄巷子的集
体心理和聚合能力。

宽窄巷子，让我、我们，身居闹市而
自辟宁静，保持高贵而融入人潮。这，
就是宽窄巷子的力量，不论你是谁，无
问闲忙。

成都博物馆阿富汗文明巡展
“文化存则国家生”，这是我这次

“历史文化行”中看到的很悲壮且有力
量和自信的话语。

那些来自阿富汗国家博物馆的珍
宝，在战火纷飞中没有消亡，由联合国
教科文组织保护并代管，暂时在世界各
国巡展，进行实际意义上的流浪……

成都博物馆内展出的231件阿富汗
文物，都来自阿富汗国家博物馆，它们
讲述着2000多年的阿富汗文明。

地处欧亚内陆的阿富汗，历代就没
有安宁过。古代的波斯帝国、马其顿帝
国、罗马帝国、阿拉伯帝国、蒙古帝国和
近现代的苏联、美国都用战火洗礼过这
片土地，每经历一次战争就遭受一次毁
灭，也带来一定的文明，阿富汗就在这
些战火中飘摇。所幸，这个国家因为文
化而没有消亡，在重建中的国家博物前
錾刻的一句话就是：“文化存则国家
生”。

巡展的文物中有公元 25——50 年
间的盘羊金像和金腰带、2000多年前的
玻璃制品、汉代的中国铜镜和竹杖、东
汉时期的钱币、公元1世纪恒河女神象
牙雕像、公元7世纪的铜壶和铜碗，它
们都做工考究。尤其是那个球面式石日
晷，是早于公元前145年的文物，晷面
朝内，有7条代表季节的平行线和11条
代表时刻的垂直线。根据日晷的平行线
现实，此日晷是为北纬 35.51°至北纬
38.28°之间的地区设计的，而阿伊哈努
姆的纬度是北纬37.10°，这在当时是一
个了不起的天文成果，至今尚可用。

可是，在2145年前就有这样文明成
果的国家，今天依然饱受战火的苦难。
这片土地，何时才不受仇敌、谎言和战
火之害呢？

看完阿富汗文明巡展，我想起我们
的祖国，在1840年以来不也经历过相同
的痛楚吗？这使我想起阿波罗神殿外
刻的一位智者名言：“人啊，认识你自
己！”和平与文明都不容易，我们，真该
好好珍惜。

金沙遗址博物馆庞贝出土文物特展
庞贝古城，地中海边繁荣了 600 年

的城市，一座不相信眼泪的城市，在公
元 79年，维苏威火山喷发，被火山灰瞬
间覆盖而毁灭。从此，一座古城销声匿
迹，再无人烟，成为永恒。

如今，我们了解庞贝古城的瞬间与
永恒，唯有通过当时那些考古发现的遗
留物。因为是瞬间的覆盖性毁灭，所以
街道、庭院、店铺、雕塑都完整地存在；
也因为是瞬间性的覆盖式毁灭，所以形
成很多真空，就连那些字画和妓女的物
品也在真空中被完整地保留下来。一
千余年后的考古发掘，为我们还原了一
个意大利古典时期的庞贝。

庞贝古城的毁灭时间，是中国的西
汉晚期，那一年，王充、班固在白虎观开
讨论五经的会议，形成了后来著名的
《白虎通义》。那时候的罗马、希腊都是
很繁荣富庶的国家，欧亚非洲的贸易往
来很是频繁，地中海边的庞贝不仅是商
贸的中间站，还是文化交流的核心地。
东来西走、南来北往的各路人马，在这
座城市互动，可以想象那时的庞贝是一
个多么有生机的城市。

城市因为人员的流动而繁华，庞贝
也不会例外。那时，各地的奇珍异宝都
在这里荟萃，不同风格的壁画、雕刻、建
筑、铸造、手工业等都在这里聚集。所
展文物中，有一座做工精湛，造型精美
的“家庭守护神青铜小雕像”。前倾的
身体，右腿弯曲，脚步踮起，右手持祭祀
酒器，左手环保象征着富足的丰饶角。
除了青铜器，还有阿波罗与奇特拉琴青
铜雕像、女神大理石雕像、海神尼普顿
雕像，大小与人物实体基本一致，表现
手法采用写实，做工讲究，线条流畅，神
情自然，只可惜阿波罗与奇特拉琴雕塑
上那个男神特征的前端被损坏了，留给
很多瞻观男女的叹息。

这些文物反映的年代和中国相比，
青铜器晚于中国，而石刻艺术却要早
些，中国的石刻摩崖造像盛行时期在魏
晋时代。西方文物更多倾向于展现外
在的自然，中国文物更多是展现内在的
人心。

庞贝文物，除了这些人类艺术之
外，最感动人类的，是大自然在毁灭庞
贝后，留下的 那些催人泪下的人体模
壳。在灾难面前，许多人来不及呼喊就
被火山灰覆盖，制造出永恒的人体模
壳。采用现代技术为模壳灌注石膏而
成的人体，就是一千余年前的庞贝人在
死亡时刻的最后定格，连最细微的皮肤
皱纹、血管脉络都清晰可见。

毋庸置疑，无问西东，文物反映的
是时空，是永恒。在当今不论哪个时
空，那些兴盛的术和寂寞的道，都得向
这些人类文明叩首。

结语
博物馆，让我获取了精神上的经

典，让我不放弃对生命的思索，让我从
心里给出对自己和社会的真心、正义、
无畏和同情。

人生短促，年过四十，要充分理解
一种文明，已经时间不够。因此，我必
须抓紧时间多走一些路。

聆听文明的绝响（下篇）
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