为了最后一公里,村支书坚守13年

祝红

13年,4700多个日日夜夜,有一个人为了一条通村路付出十三年的青春。

11月13日清晨,在朝天区柏杨乡捍红村,笔者见到了这个用13年来修一条8.4公里通村路的人,他的面容坚毅、双目有神——他是捍红村党支部书记赵思贵。

晨雾未散,我们站在入村的路口,但见玉带相缠、红枫如焰,薄雾流过峰峦、民居、树梢……美若人间仙境。"没有路,不可能有今天的捍红。"赵思贵如是评价,该村69户268人、贫困户26户91人,是朝天区2019年计划退出的4个贫困村之一,道路给村子带来了希望。

群峰横亘,峡谷深切,捍红村夹在两山褶皱里,谷底紫竹修茂,抬头只见一线天。"看到屋,走到哭""出行靠腿、收入靠天""嫁女莫嫁紫竹沟,头上巴掌大个猪槽天"……在村民的记忆中,不通路是祖祖辈辈捍红人心里的痛。

"当干部,就要为村里修路!"2006年,当选为村支书的赵思贵立下了誓言。

说的容易,山陡、路远、石头多,没有修路指标、区上只批炸药,怎么修?时年32岁的赵思贵不信邪,天天满山勘察,乡亲们都说"贵娃子疯了!"

2006年春,赵思贵召开村民大会,动员修路。很多人欢迎,"终于盼到修路了""路能通,死也安心";也有人反对"路没通到我家,我凭啥出力""修路可以,占地不行"……会议不欢而散。

会后,赵思贵反复思索着老乡的期盼和疑惑。第二天一早,天刚麻麻亮,他撕下两页白纸、攥着一支笔,挨家挨户敲门,"要修路的签上字,我们明天就开工;不修路的也签,以后再也不喊你们。不管你们去不去,哪怕就我一个人,也要把路修通。"

第三天,开工了,工地上站满了人,前一天说不修的人也到了现场。

8.4公里村道,四个村组平摊任务。"每天早上7点刚过,全村100多人扛着锄头、钢钎,带着干粮出发,下午7点才放工回家。"66岁的老党员王德昌回忆说,这样齐心协力干事的场景,只有二十年前捍红村架电线时见过。

赵思贵总是最早到工地、最晚离开的人。他回到家已是半夜了,妻子为他留的灯还亮着、锅里"保温"的饭早冷了,不忍吵醒妻儿,赵思贵扒拉了几口冷饭,轻手轻脚地洗漱,合衣躺到床沿。翌日,天擦亮,又啃着妻子烤的馍馍出了门。

寒来暑往又一年,他们在绝壁上断断续续凿出了5公里路。还没来得及欢庆,2007年冬,大雪封山,阻了工;2008年汶川特大地震后,全村忙着灾后重建,修路全线搁置。

"其他通路的村,救灾物资、重建材料直接送到家门口,我们村就靠肩挑背扛。山高路远、材料难运,建新房代价太大,乡亲们只能将房屋加固……"赵思贵望着遮天蔽日的山峦,滚烫泪珠砸到脚背,摔成了几瓣。

"再修一次!"赵思贵牙一咬、心一横,拿出了夫妻二人多年在外打工攒下的10余万积蓄,请来挖掘机,还赊了一辆二手摩托车,每天"家——工地"两头奔波。

2009年,挖掘机司机工钱3万元一个月、爆破员的3000元一月,为了省钱,赵思贵学了爆破技术,自己做爆破员、质量监督员……可这条路绵延了几个峰峦,费工又费料,3个月花光了他10万积蓄。

没钱了,再次停工。

山谷间才挖出的路,弯弯曲曲,仿佛是赵思贵紧蹙的眉头,怎么也无法舒展。

"赵书记,你再想想办法、筹点钱,如果还继续修,我减价帮你挖路。"挖机司机临走前,坐在工地上和赵思贵谈了许久。

挖机开走了,村里的人来了,大家把筹集的5万元塞进他手里,"赵书记,我们和你一起修!";爱心企业也来了,捐资45万,还派来一队工程队……2013年5月23日,捍红村村组道路全部贯通!

路通了,也仅仅是"通"了,路面乱石陈铺、坑洼不平。2014年2月,区上的干部到捍红村开展精准扶贫工作,所乘车的轮胎被入村路上尖锐石块戳破,进退不能,干部们徒步走了10多公里。

"脱贫先修路",自此成了所有帮扶捍红村的干部的共识,也成了柏杨乡脱贫攻坚的首要任务。据柏杨乡党委副书记赵澧介绍,自脱贫攻坚以来,朝天区以基础设施建设为重点,加快推进水、电、路、网等硬件建设,仅该乡道路建设累计投入资金2637.9万元,新建公路7公里、硬化村组道60.1公里,其中,捍红村8.4公里通村、通组全面硬化,硬化路入户率近70%,为加快脱贫致富夯实了基础。

一路通、百业兴。路通了,一直困扰捍红村的住房、用水、产业等问题迎刃而解。截至目前,该村已发展食用菌25万袋、天麻6万袋、金耳2万椴,年产值150余万元,人均增收2000元。

此外,该村集体经济金耳产业已经投产,年产金耳2万椴,村民人均分红67.86元。"走的路修好了,现在要修致富路、振兴路、幸福路,让乡亲们早日脱贫,过上好日子!"眼下,赵思贵思量着"再出发"。

路桥朝天一家亲 健康扶贫到乡村

本报讯(张梦帆 马兴成)11月14日,朝天区曾家镇中心医院门诊大厅和院坝里人头攒动,十余个白衣天使淹没在如潮的人群中。东西部扶贫协作路桥——朝天"健康扶贫进乡村"暨送医送药巡回义诊活动在这里正式拉开帷幕。

曾家镇白英村村民付文英这次收获颇丰。近年来,她老是头晕失眠,在门诊大厅里,作登记、量血压、测血糖,来自路桥区的中医师陈页认真把脉,仔细询问病情,为她开具了治疗处方。在药物领取处,付文英不仅领到了免费药物,还得到了一个红色头晕失眠枕。

"摆摆头、摇摇手,看效果咋样……"曾家镇响水村村民赵金容一大早就来到医院,她早就打听到从路桥区来了个专治慢性疼痛病的专家党盛武医生,这次专程来找他治疗一下自己头痛手麻的老毛病。只见党医生娴熟地拿起一根银针,用他擅长的温热银质针疗法,精准地扎进事先在颈部标注的点位,稍等一会儿,再一根根拔出……"好多了,头不痛了,手不麻了!""后期坚持治疗,经常锻炼,效果会更好!"党医生擦擦头上的汗珠,关切地叮嘱道,这是今天他的第15个病人。

据朝天区妇幼保健院副院长(路桥挂职)陈丽贞介绍,为搞好本轮送医送药巡回义诊活动,路桥区统一采购了价值12万元的药物和医疗耗材,药品种类多达35种,经费均来自东西部扶贫协作路桥区社会帮扶捐赠资金。值得一提的是,为了有效消除贫困群众因头晕失眠带来的困扰,来自路桥的医护团队花了整整3天,精选中药材,精心配方,制作了头晕失眠枕120余个。

据了解,路桥——朝天"健康扶贫进乡村"暨送医送药巡回义诊活动从即日起,将一直持续到2018年12月30日,计划开展10场,后续将陆续到马家坝、两河口、东溪河等乡镇开展。

百年家训代代传 孝悌家风成佳话

鄢怀林

年轻时,她为儿孙辛勤操劳;年迈时,儿孙孝顺,悉心照顾她的晚年起居。在朝天区柏杨乡捍东村5组,105岁高龄老人陈自玉家庭五世同堂,秉承"孝敬父母不怕天灾"的家训,上行下孝,尊老爱幼,在十里八乡被传为佳话。

五世同堂 103岁年龄差

1913年,陈自玉出生于大滩镇自然村,20岁时,经人介绍嫁到了柏杨乡捍东村,膝下育有8子,但由于生活艰辛,最终只养活了一儿一女。

11月13日,记者慕名来到陈自玉老人家里,老人的屋子内火炉烧得正旺,一旁的柜子上,整整齐齐地放着老人的保健品及营养品。陈自玉老人穿着一件干干净净的棉袄,坐在火炉旁,安祥地睡着。

"我已经77岁了,老伴儿去世20多年了。"老人的儿子王德阶说,因为他一个人照顾母亲多有不便,儿媳贺清英便留在了家里帮忙。"我们家五世同堂,全家有100余口人,母亲最大的孙子已经54岁,其他的儿孙有的在外务工,或是已经成家,但都很孝顺,有空就会回来看望老人。"

"目前,我们这个大家庭上到百岁高龄,下到几岁娃娃,什么年龄段的都有,最值得高兴的就是一大家人身体都很好。"贺清英说。

儿孙孝顺 老人身体康泰

"虽然意识已不太清楚,但身体还算健康,没什么大的病痛。"王德阶说,如今陈自玉听力严重衰退,一天基本都在睡觉,但每餐能吃一大碗饭,偶尔还会吃一些麦片和牛奶。

"2008年地震前,母亲每天早上都要在村里走走逛逛,自己还能洗澡吃饭。"王德阶告诉记者,2008年冬天,陈自玉老人生了一场病,整个冬日都待在屋里,久而久之肌肉出现萎缩,慢慢的生活开始无法自理。

"儿时母亲怎么照顾我,我就怎样照顾母亲。"王德阶和贺清英每天都要用毛巾帮陈自玉老人擦洗身体,尽量让其保持清洁。一日三餐都喂她吃软糯的饭。王德阶说,自己的母亲自己照顾是孝道,不假手于人。

"每天夜里,父亲和我会轮流守着,担心她翻身摔倒,起夜不方便。"在陈自玉老人的卧室,大床边有一张小床。贺清英介绍,老人白天睡觉,晚上会吵闹,必须得有人守着。

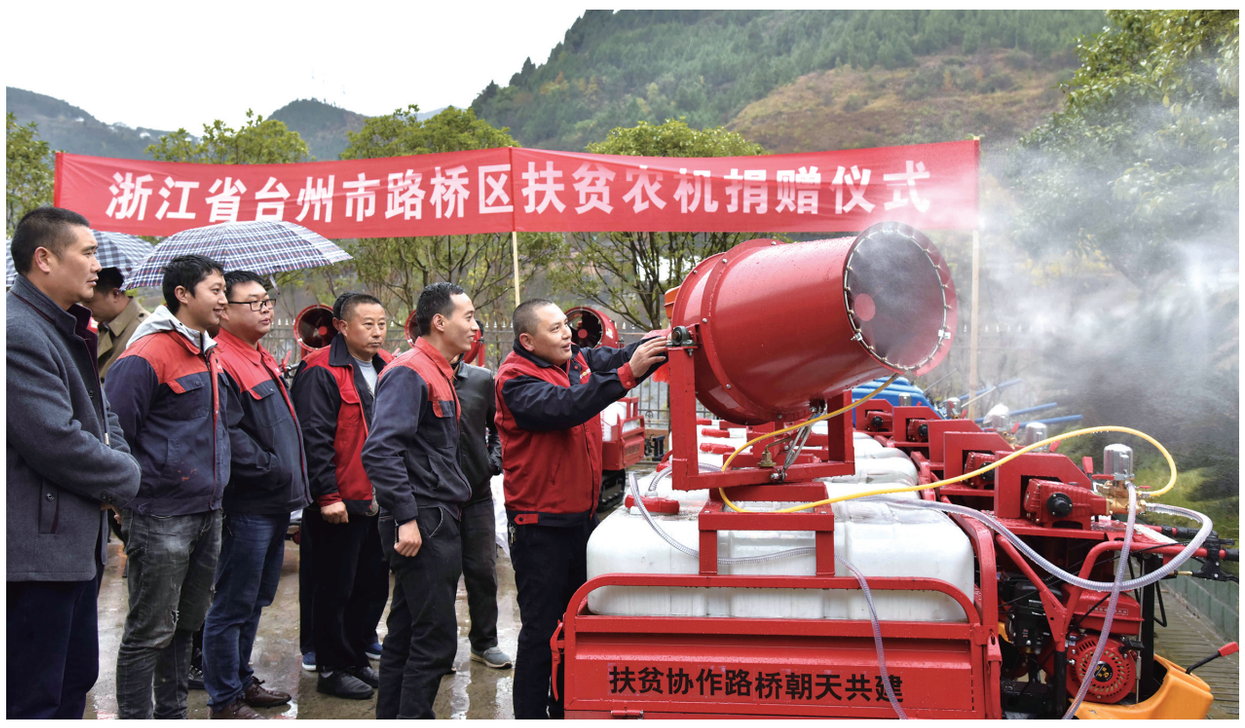
百年家训 "孝敬父母不怕天灾"

1953年,丈夫离世后,陈自玉以做农活维持生计,一人肩负起整个家庭。"有一口吃的,她自己舍不得吃,总想着留给我们。"王德阶回忆儿时母亲艰辛维持家计的情景眼眶湿润。他称,母亲的恩情是无法还清的,只能尽力做到让她舒服、安乐。

"'吵吵闹闹不利于家庭和睦',这是婆婆时常挂在嘴边的一句话。"与陈自玉相处近30年的贺清英说,陈自玉从来不与后辈争执,而且她特别好客,从不与人交恶,邻里都很喜欢她。"快请人家坐一下。"中途醒来的陈自玉看了记者一眼,迷糊了好一会才吐出一句话。

"孝敬父母不怕天灾。"王德阶说,这是他们祖辈传承下来的家训。他很小的时候,母亲就教育他要孝顺,他也是一直这么做的。如今,这句家训在这个大家庭里深深扎根,王德阶用这句家训教育儿子,儿子再教育孙子。

"陈自玉老人这样的好家庭,是我们学习的典范。"柏杨乡党委副书记赵澧说,在脱贫攻坚工作中,该乡重抓"精神扶贫"工作,常态化开展"评先树模"活动,文明家庭、最美柏杨人、好婆媳等频现。据统计,2018年该乡共评选各类先进典型80户(人)。



11月16日,浙江路桥区扶贫农机捐赠仪式上,路桥区组织多家爱心企业,向朝天捐赠旋耕机、植保机等农业机械154台套、价值144万元。据了解,2017年路桥区帮扶朝天以来,两地坚持"双赢"发展理念,唱响扶贫协作"山海经",签订了朝天——路桥东西部扶贫协作框架协议,建立了主要领导定期互访推进机制、部门之间定期交流协作机制,开展各类互访交流20余次,互派医疗、教育等专技人才13名,启动东西部扶贫协作项目建设7个,总投资3000万元,直接受益建档立卡贫困人口6220人。图为农技人员演示植保机操作。

王鉴 本报记者 张玉伟 摄

教育扶贫,为山区孩子赢得未来

马兴成 丁贵成

11月19日,朝天区中子实验学校一片忙碌,一个标准足球场即将问世。"这片绿茵场,将是学生们成长的乐园!"校长苏道勤说。

教育是最大的民生。2018年,朝天区力抓教育扶贫,持续关爱好每一个学生、落实好每一项资助政策、举办好每一所乡村学校、发展好农村教育,大力推进乡村教育振兴,阻断贫困代际传递,为山区孩子赢得未来。

架起"爱心桥"

"经常下村,每次都要走几公里山路,鞋子都磨破了。"朝天镇第二小学杨春芳老师在今年全区教育系统开展的"千名教师访万家"活动中,成为了一名吃得苦、受得累的扶贫干部。

今年以来,朝天区在落实区长、局长、乡(镇)长等"六长"控辍保学负责制的基础上,通过"学校包片、教师包户"精准掌握义务教育阶段适龄儿童少年动态信息,把教育扶贫政策传递到千家万户。

针对外出务工人员多,留守儿童亲情缺失等问题,该区开出了多道"爱的处方"。

走进该区乡村学校,"阳光工作室""留守儿童之家""心理咨询室"等机构如一道道靓丽的风景,留守儿童在这里三五结对地读书学习,兴致勃勃地开展课外活动。"重建留守儿童精神家园,让贫困家庭孩子精神上不贫困!"该区教科局局长杨治国介绍,该区还建成了13所乡村少年宫、1个青少年校外活动中心。

在今年全省第九届残运会上,残障学生邱兰获网球项目4项金牌、韩永吉获游泳项目1金1铜。残障儿童如何取得这样骄人的成绩?该区特殊教育学校为残障儿童开设了十字绣、丝带绣、串珠等手工制作培训课,对有特长的残障儿童实行"一对一"培训辅导,对不能到校的残障儿童辅以"送教上门",让折翼天使重拾信心。

铺平"助学路"

"孩子上学完全没负担,能免的都免了,还补助生活费、吃营养餐。党和国家的教育政策确实好!"临溪乡清水村贫困户李国华感叹。

今年以来,该区全面落实学生资助政策,义务教育"三免一补"16166人1467万元,发放普高和中职助学金及免除学杂费3394人次417万元。此外,该区设立了教育扶贫救助基金,2018年共救助学生1181名,发放117.32万元。

捐资助学,大爱无疆。近年来,"国机+朝天""路桥+朝天"等教育扶贫模式深入人心,远近结合、多元多层的帮扶体系为一大批贫困学子解决了读书、就业难题。

8月29日,10名爱心园丁和128名优秀贫困学生共获国机集团对口帮扶教育扶贫奖励基金50万,获此基金人数累计达400余名。此外,该集团还向朝天贫困学生实施2至3年的免费职业教育,为贫困人员提供30多个工种的创业技能培训。

自路桥——朝天东西部扶贫协作以来,教育扶贫再添新动力。9月,路桥区——朝天区劳务协作工作站与朝天职业中学签订了劳务协作校企合作框架协议及"绿田机电班"合作协议,学校根据企业人才需求进行定向培养。

"我们会铭记这份恩情,带着这份感动顽强拼搏……"朝天中学杨倩是受助学生之一,她表示,将以优异的成绩和良好的素养回报社会。

扬起"振兴帆"

7所学校学生均不足百人,最少一所仅44人。袖珍学校如何生存?"硬件提升,管理创新!"朝天成功闯出一条小规模学校突围之路,推动乡村教育振兴驶入快车道。

相关报表显示,该区"全面改薄"总投资达8305万元,建设校舍及改扩建运动场13.9万平方米,采购仪器设备25.2万台件套;此外,投入4498万元推进教育信息化建设,基本实现宽带网络校校通、优质资源班班通、网络学习空间人人通。

"'区管校聘'是管理创新组合拳中的一记重拳,产生了明显的'鲢鱼效应'。"区教科局相关负责人介绍,"区管校聘"在去年成功试点的基础上,今年8月在全区学校全面推开。全区累计聘用教师1583人,落聘教师17人。

此外,小规模学校经费保底划拨、中高级职称比例提升、乡村教师生活补助提高……一系列推动教育优先发展、实现乡村教育振兴的配套政策,进一步增强了学校和教师信心,催生出教育发展新动能,朝天教育质量稳步提升,"一校一品"特色鲜明,已成功创建"最美乡村学校"3所,生源呈回流壮大之势。

脱贫办实事扶贫又扶志

本报讯(陈世清)"扶贫同志听我言,国家扶持不简单,医、学、病、残全管完,没有住房也给建……"日前,在朝天镇朱家村,村民刘凤腾向入户走访的区安监局帮扶干部们朗诵起自己创作的打油诗《脱贫感党恩 不忘帮扶人》,引得围观村民和帮扶干部们一致喝彩。

据了解,2016年,朝天区安全生产监督管理局结对帮扶朱家村,当时全村共380户1530人,其中贫困户73户277人,经过3年的精准帮扶,目前已全部脱贫。

"我们要求全局所有帮扶干部每月到村工作时间不得少于5天,坚持脱贫不脱政策、脱贫不脱项目、脱贫不脱帮扶,并将每名干部为帮扶对象办实事情况纳入年度考核。"该局党组书记、局长郭友模表示,该局一直坚持将脱贫攻坚工作作为全局工作的重中之重来抓,紧紧围绕朝天区"摘帽"、村"退出"、户"脱贫"工作目标,帮贫困户寻找脱贫致富路子,同时注重扶志与扶智相结合,不断激发贫困户脱贫愿望和内生动力,切实从基础设施、教育医疗、住房保障、产业发展、集体经济、新风正气培育养成等方面抓好脱贫成果巩固提升。

截至目前,该局帮助朱家村发展产业项目4个,完成基础设施项目建设8个,为贫困户办实事46件,开展农民夜校集中培训授课9次,脱贫攻坚各项工作正常有序推进。

(紧接A1版)

凝聚一种共识:走出适合广元的乡村振兴之路

历史和现实告诉我们,乡村美则城市美,农业强则百业强,农民富则全民富。

作为四川北部山区、西部欠发达地区的广元,大山里的乡村振兴怎么搞?市委书记王菲在第一次大会上给出了答案:广元将围绕乡村产业振兴、人才振兴、文化振兴、生态振兴、组织振兴战略任务,深入实施"十大行动",推动农业资源大市向特色农业强市跨越,推动整体连片贫困到同步全面小康跨越,加快建设美丽乡村·幸福家园。

围绕着这一总体思路,参会人员纷纷表达自己的看法。发言中,大家都一致认为,只有走出一条适合广元自己的乡村振兴之路,广元农村农业的未来才有希望,广元的跨越发展才有希望。

"会议体现了市委旗帜鲜明讲政治的高远站位,一脉相承绘蓝图的战略定力,因地制宜出实招的精准考量。"旺苍县委书记刘亚洲在讨论时围绕旺苍实际,提出乡村振兴的"旺苍路径"。

与刘亚洲一样,不少与会人员也都提到了"因地制宜":"因地制宜发展特色产业,不能一窝蜂全上。""要因乡制宜,因村制宜,让我们的发展措施更切合实际。""全市有全市的规划,各县区、各乡镇也要有自己的思考,对产业进行更合理的安排,真正做大做强农业产业。"……

"这次会议既讲清楚了中央和省委关于乡村振兴的部署要求,也讲清楚了乡村振兴在广元落地落实的'行动路线'。"市委常委、朝天区委书记蔡邦银表示,作为同步全面小康的"先手棋",朝天对乡村振兴的制度设计提出了"1+4+N"的政策体系,坚持"持续实施强村行动、创新实施兴乡行动、大力促进城乡融合"三条路径,大力实施乡村振兴"七大工程"。

坚定发展信心:为实施乡村振兴补短板打基础

2017年我市第一产业增加值113.16亿元,增长3.8%;

2017年农民人均可支配收入10801元,增长10.0%,增速居全省第三位;

我市发展现代农业园区起步早,现已建成现代农业园区92个,在全省颇具影响力;

……

广元是典型的小城市带大农村。近年来,"三农"工作取得的成绩,给与会人员打了一针"强心剂",让他们更加坚定了乡村振兴的信心和决心。

"目前,昭化现代农业园区基本实现全覆盖,集中供水全覆盖,农村公路通组路百分之百硬化,农村人居环境改造持续用力。"副市长、昭化区委书记陈正永向与会人员介绍该区乡村振兴发展的"底气",并对未来发展充满信心,"昭化坚持全域推进、全员攻坚、全力落实,推进脱贫攻坚,为实施乡村振兴补短板打基础。"

青川县自然资源开发有限公司负责人王勇在讨论现场按捺不住内心的激动,在微信朋友圈写下了"农业人的春天来了!!!"。曾经因与农民利益连接机制不完善,在农产品收购时,公司会出现"倒贴"的情况,这让他很无奈。参加这次会议后,王勇进一步坚定了干好农业的信心:"我们将一如既往发挥好龙头企业应有的作用,为广元乡村振兴作出应有贡献。"

明确努力方向:填空隙聚合力抓好产业发展

在看到成绩,振奋信心的同时,与会人员更多地是理性地分析我市乡村振兴的问题和困难所在:农村基础设施不完善、公共服务不平衡、特色产业规模不大、园区带动能力不强……

"我们要在不足中,找到自己的努力方向。"讨论中,与会人员表达了这样的一个理念——乡村振兴发展的快慢和质量高低取决于大家主动作为的态度,取决于攻坚克难的勇气,取决于改革创新的锐气。

"要加大培育带动力强的龙头企业。""产业发展起来后,要注重巩固提升。""园区要经济效益和社会效益并重。"……无论是政府部门负责人还是企业家代表,在大家看来,广元的乡村振兴,最关键、最基础还是在产业振兴。

"乡村振兴是'三农'工作的总抓手,实施乡村振兴关键在操作层面。"苍溪县委书记张寿于表示,下一步苍溪县要抓长效、补短板、填空隙、聚合力,抓好产业发展,做大做强"三大百亿产业",推进宜居乡村建设,解决农村人口"空心化"问题,争取撬动更多资金投入农业农村。

市税务局党委书记、局长王军则表示,税务部门将不择不扣的落实好各项税收优惠政策,为各个涉农企业提供更加优质高效便捷的办税渠道,进一步拓展和优化税银合作,解决好企业融资难、融资贵的问题。

朝天微讯

●今年以来,朝天区把妇女创新创业作为促进妇女民生改善的重要举措,推动妇女兴家、干事、创业,为脱贫摘帽贡献巾帼之力。截至目前,共计发放创业就业宣传资料1500余份,开展创业技能培训30余场,培训2000余人次,发放小额担保贷款120余万元,创建巾帼科技示范基地8个,转移农村妇女就业1200余人。 (朱薇)

●1—10月,朝天区社会消费品零售额累计实现165422万元,同比增长12.3%,增速排在全市第一。其中,分地区看,城镇完成123775.2万元,同比增长12.5%;乡村完成41646.8万元,同比增长11.8%。 (杨学康)

●今年以来,朝天区按照"政府引导,林农主体,市场运作"的思路,创新推出经济林木特色保险试点。截至目前,完成自然灾害和价格指数保险投保面积2600余亩,缴纳保费近15万元。4个受灾报案网点共受理自然灾害理赔4起1370亩,理赔金额60750元,受益林农达123户。 (张乃文)

●11月17日,朝天核桃登上CCTV-2央视财经频道"第一时间"栏目,节目时长1分56秒。近年来,朝天区始终坚持把核桃产业作为农业的首位产业、名片产业和支柱产业,致力于做大产业规模、提高产品品质、做优产业品牌、健全产业体系、推动融合发展,走出了一条特色产业助力脱贫攻坚和乡村振兴的发展之路。2017年,朝天核桃产量达4.3万吨,连续9年位列四川省县区第一,产值达22亿元,农民人均核桃收入达6000元以上。 (张敏)

●悬挂横幅、设立法律咨询台、发放未成年人保护宣传资料……近日,朝天区人民检察院"送法下乡"活动在柏杨乡拉开序幕,该院干警及"护朝阳"未检工作室联手为当地群众送上了法治大餐。据统计,活动当天,共发放未成年人法律宣传手册200余册,接受群众法律咨询100余次,解答各类法律疑难问题30余个。 (姜秋屹)