家乡的黄桷树

◇任小昌

黄桷树的叶生叶落,是四季的绿在流,是四季的云在飞。

我的家乡坐落在嘉陵江畔,房前有一颗硕大的黄桷树,树叶的绿色是春夏秋冬交替的晴雨表。江水在流,绿树在变,绿叶在换,绿色在流。从深绿到嫩绿、翠绿,再到深绿,犹如一位美少女身着的绿色披风,绿透江水的碧波,绿染大地的山林,绿满人的视野,绿沁人的心灵。

绿是树的魂,树是绿的根,根是绿的家。老家门前的黄桷树,树干粗壮,根系庞大,花团锦簇,像幅古画,带给人无尽的乐趣。黄桷树又名菩提树,属于落叶乔木,春季落叶铺天盖地,新生叶芽个个含苞欲放,把人悄悄带入夏天;夏季叶芽生长旺盛,枝繁叶茂,翠绿欲滴;秋季开花,叶子长得厚实,颜色变得深绿;冬季树木进入休眠期,树叶涵养水分,绿中透黄,星星点点开始落叶,偶尔飘下来拾起可当书签。黄桷树花期一般从每年5月到8月,果期从8月到11月。每一株花朵含苞4、5片花瓣,颜色浅白,能与栀子花媲美,虽没有浓烈的香气,却是洁白无瑕,个性张扬,有一种出淤泥而不染的气质,还能做药用。

春天来了,万物复苏,树上的喜鹊、画眉、麻雀叽叽喳喳叫个不停,知心话儿说不完;黄桷树叶开始集体换装,争先恐后脱下厚重的老叶,雨后春笋般地焕发嫩芽新叶,偶尔摘上几枝,吃几片嫩叶,酸涩的味道,清香的口感,满眼的春色,全绿的味道,把春天悄悄地递交给火红的盛夏。炎热的夏天,高大的黄桷树遮天蔽日,摘下宽大的树叶做成遮阳帽,盘戴在头上,顿感酷暑消退一大截,全身凉快一大片。白天,小时最想玩的是用竹竿粘上蜘蛛网去粘蝉,趣玩"知了、知了……"有时费了九牛二虎之力,能够幸运粘上两、三只,有时空手而归,带着满身的臭汗和灰尘倏然钻进家里,难免会被母亲唠叨几句,都是叮嘱"注意安全""注意中暑"的劝导话语,心里却是乐呵呵、美滋滋的。正午或者晚上,附近的大人小孩会不约而同聚在一起,坐在根深叶茂、凉风徐徐的黄桷树下乘凉,津津有味地讲述天南海北的故事和这家那家的有趣龙门阵,尤其是雨过天晴的夜空高远辽阔,满天繁星闪烁,时常看到流星划破夜空,流进《封神榜》的神话故事里,有时也数着星星,细辨"北斗七星",偷窥嫦娥奔月、吴刚折桂,翘盼牛郎织女鹊桥相会,寻找那一颗最亮的、属于自己的星座。浩瀚的夜空,无尽的遐想,无限的追求。

云在树上飞,雨在叶上落,水往地下流。雨对黄桷树情有独钟,妙趣横生。春雨沙沙落在叶上,只闻声音,不见雨点;夏雨肆无忌惮,风卷云涌,大滴大滴打在叶上,来势汹汹,过路的人赶紧躲到黄桷树下,仅有零星的雨点,有时掉在脸上带来一丝凉意,有时滚在身上一尘不染掉到地面,有时偶尔滑进颈背顿感一丝冰凉,原来瓢泼大雨打在黄桷树上,被密不透风的层层树叶挡住分解,绝大多数雨点顺着大大小小的树枝,汇流到两三个人才能合抱的粗壮树干身上,直接流到地下,保持雨水来时的清清白白,不夹带泥土、尘垢,让自己的根须饱餐一顿,多余的雨水渗入地下,或者流入嘉陵江;秋雨绵绵,下个十天半月,树下总能找到干燥的玩耍地方,细听秋雨叙说丰收的喜悦;冬雨稀稀疏疏,给干渴的树叶带来甘露,给大地捎带来春的气息。

"前人栽树后人乘凉""大树下好乘凉"。小时候,我经常看到母亲把淘米水积攒到木制水桶里,舍不得喂猪、鸡,却舍得拿去浇灌房前的那颗古老的黄桷树和附近的小黄桷树,还不时挑到一公里外的山梁间,浇灌山嘴那颗百年的黄桷树王。过路的人常夸树子长得好,常青常绿,枝繁叶茂,能歇脚、能纳凉、能遮阳、能躲雨。上学了,我知道"雨露滋润禾苗壮""三分栽种七分管理"的树木生长自然规律;后来参加工作,我懂得栽种黄桷树能够涵养水源、保持水土的环保自然法则,明白了栽有黄桷树等大树的地方,哪怕狂风暴雨,流在地上的水总是清清的道理;再后来,"绿水青山就是金山银山"的生态发展理念植入我的心灵,老家沿江两岸修起河堤,左邻右舍的房子变得漂亮,被大小街道连接起来,户户养成种植黄桷树的习惯,大大小小的黄桷树铺天盖地,成为家乡一道独特的风景。

老家房前那棵黄桷树是我刻骨铭心的记忆和念想。根深叶茂,云在树上飘,雨在叶上落,水往地下淌,绿在树间流,流满嘉陵江;老家那片新栽的黄桷树林,翠绿欲滴,绿染大地,绿是树的魂,树是绿的根,绿是根的家,绿遍金银山。

幸福水

◇杜华赋

水乃万物生命之源。

她没有想到,这一生与水结下不解之缘,更没想到的是,用水为家乡人致富、造福。

她明亮的眼睛里,透出锐利的光芒,似乎在告诉人们,她认定的事就会坚定地走下去;她走路时脚下生风,总是一个劲地往前赶;健美的身子,经得起风雨的摔打磨练……身边人都叫她"鲜"。朋友说,姓这个的人很少,她为人爽快,大伙儿干脆就叫"鲜"。

"鲜"的家乡在青山里,那里山高坡陡,土地贫瘠,祖祖辈辈以传统种植为生,过着艰难困苦的日子。12岁那年,她和妹妹随母亲来到百里之外父亲工作的矿区。走出贫穷的山村去矿山,乡亲们都说她们是"糠箩箢跳到米箩箢",去享福了。"鲜"也以为,到了矿山可以"过上好日子"了。谁知,日子并非像她想象的那样美好。

到了矿区,住房困难。本来住房就紧张的矿区,一下子涌入那么多矿工家属,住房就更紧张了。他们4个人住在10多平方米的土坯房里,中间用衣柜隔离;煮饭在街沿上,一遇吹风下雨就饿肚子;"方便"时跑一二百米远,实在是"不方便".....尽管生活艰辛,但"鲜"的父亲从未向困难低头,他天天干满点,月月出满勤 .....特别能吃苦、特别能战斗、特别能奉献的"矿工精神"在父亲身上得到完美体现。"矿工精神"也深深地烙印在"鲜"的脑海里、融化在血液中,为她后来创业打下了坚实的思想基础。

上世纪90年代中期,"鲜"从一市卫校毕业后,到矿区医院工作。"鲜"在医院儿科上班,平时,她精心护理好住院的小宝贝们,遇到突发事件她更是义无反顾,冲在前面。2018年"5.12"汶川大地震发生时,她正在上班。当时,儿科有20多个孩子住院。灾情发生后,"鲜"和3名同事立即把20多个孩子转移到安全地方;接着,她又参与到救治因地震受伤送到医院来的孩子.....当时,她自己的孩子还在学校午休,因电话中断,联系不上,情况不明;她自己又离不开医院,丈夫又在千里之外的九寨度假村上班,真是焦急万分啊!直到下午5点过,同事帮她把孩子接回家时,她才长长地松了一口气!后来,"鲜"获得护理大专文凭,被聘为儿科副主任护师。不久,她的妹妹也参加了工作,一家人的生活也得到很大的改善。

"鲜"少年时就离开家乡,但她时常回去看望亲朋好友——因为那里毕竟是生养她的地方。她说:"每次回去都没看到家乡有多大的变化,看见家乡贫困和乡亲们的苦日子,我心里非常难受!"她常常在心里想,要是我有能力为改变家乡做一点事,该多好啊!

"5·12"大地震,"鲜"的家乡是重灾区,亲人们的房屋、财产受到严重损失。在那些日子里,"鲜"多次萌生回乡创业,带动乡亲们脱贫致富的想法。之后,"鲜"经常与丈夫商量,丈夫支持她的想法。他们还互相鼓励:一定要尽我们最大的努力,帮助乡亲们走上致富的路子,过上好日子。一年又一年,他们一直在寻找机会。

一次,"鲜"认识了一位住院的病人,他是做饮用水生意的。他生意做得很成功,"鲜"有意想学一点"经营之道"。在闲谈中,那位做饮用水生意的老板说,饮用水是人们生存的必需品,只要有好的水源、好的品牌、好的经营,饮用水生意是可以做起来的。说者无意,听者有心。"鲜"突然想到老家后山的凉水洞,洞里常年流出一股泉水,清澈见底,冬暖夏凉。当地村民直接饮用,口感舒适,略带甜味。她于是想,要是把家乡的泉水开发出来,就可以"祝福众人,致富乡亲"。接着,她又和丈夫多次实地考察和反复思考开放方案。

在"鲜"跃跃欲试之际,脱贫攻坚的强劲春风,为她注入了展翅的动力。2016年7月,她和丈夫毅然辞去工作,回到家乡,开始他们的返乡创业生涯。

他们将家乡的泉水送到省权威部门检测论证,效果比他们想象的还要好。于是,"鲜"决定在家乡规划和实施饮用山泉水和牡丹花的种植加工及观赏两大主体产业。

2016年底,"鲜"的公司在一阵阵喜庆的鞭炮声中诞生了。万事开头难,创业艰辛多。2017年盛夏的一天下午3点过,第一批设备运到镇上时,遇到了"难上难":天上下大雨,卸、装设备难;进村道路狭窄,运输更难。大车进不去,"鲜"当机立断,组织10余人员在两辆拖拉机上搭架,把设备分装在拖拉机架子上;然后,她又和丈夫一人跟着一辆车,组织人员冒雨沿路护送设备到厂区。从下午3点过,一直忙到第二天早上8点过,终于将设备安全运送到厂区。尽管后来又在办手续、融资金、建厂房、闯市场等方面遇到很多困难,她都用"矿工精神"一一破解,坚定前行。

不忘初衷,方得始终。在返乡创业几年时间里,"鲜"一直没忘怎样使家乡的父老乡亲脱贫致富:公司向村集体捐资3万元用于修建庙子坪平桥,解决了全村200余人的出行难、农产品交易难问题;在尚无盈利的情况下,公司无偿向村集体捐资2万元;将饮用水品牌的销售代理权交由村上,村集体经济年可增收2万余元。

"鲜"和她的公司尽心尽力为家乡人脱贫致富做实事、办好事,赢得了社会各界的广泛赞誉,并获得多项荣誉。"鲜"也荣获市"2018年脱贫攻坚奉献奖"、市第二届"巾帼扶贫之星"……

当地人动情地说,"鲜"和她的公司生产的饮用水真是老百姓的"幸福水"。

一河端阳水

◇梁飞翔

在这个父亲节的清晨,漫步雨雾迷蒙的河岸,看见鸟儿在雨中飞,行人在雨中走,木板廊道倒映着在上面行走的油纸伞、迷你裙、高跟鞋。珠珠雨滴落入山间,落入江河,落入人心,演绎着生命的一帘幽梦。

上周,端午节刚过,这雨,下得不急不徐,足够涨起一河端阳水,勾起比汨罗江还长的牵挂。这样的雨天是极适合思念的,细密的雨串起静好岁月,成就前世与今生的重逢。用一场雨的形式,鲜活了昨天、今天、明天的色彩。

都说父爱庄重深刻,朴实真挚,慈祥温暖,博大厚重,我没有这么深沉,也不想那么复杂,只想优于过去的自己,至简地让我的女儿健康而快乐,不知当年的屈子咋就想不开呢?

在雨里行吟,仰望前人的《离骚》,检视自己的生活。总觉得,文化的盛宴无须山珍海味,一枚粽子足够;生活的盛宴无须日夜厮守,一颗真心足够;人生的盛宴无须处心积虑,上下求索足够。

满眼烟雨,河湖山野都极安静柔和,不见了屈子和龙舟,也不见了伍子胥和勾践的身影,只有爱我的人和我爱的人,带着灵气,带着艾香,带着人间烟火,走进我灵魂深处,美到无法言说。

雨滴在河面打出一个个互动的圆晕,惊动了游鱼,乐坏了以鱼为食的白鹭和野鸭。和它们一起欢乐的,还有那些螃蟹和乌龟。这些水上水下的互动,增添了江河的空灵。

在这风景里,我放慢了前行的脚步,沿着温情向南流的河水望向远处。目之所及的烟雨深处,一只小木船上,打渔人披着蓑衣,慢慢撑着竹篙,满眼的风景摇曳,一河的生活真味……

"中国梦"主题新创作歌曲

《满城烟花》

演唱者毛阿敏 张杰

作词 陈涛
作曲 王备
演唱 毛阿敏 张杰

词曲作者介绍:

陈涛,内地著名词作家。1990开始歌词创作,并出品处女作《伤心是种说不出的痛》(黄格选首张个人专辑),1991年加入高峰首张专辑的创作中,并写同名主打歌《你走后的那一夜》等。

王备,作曲家,曾为多部热门影视大片创作原声音乐。代表音乐作品有:《大旗英雄传》《倚天屠龙记》《香粉传奇》《芈月传》等。

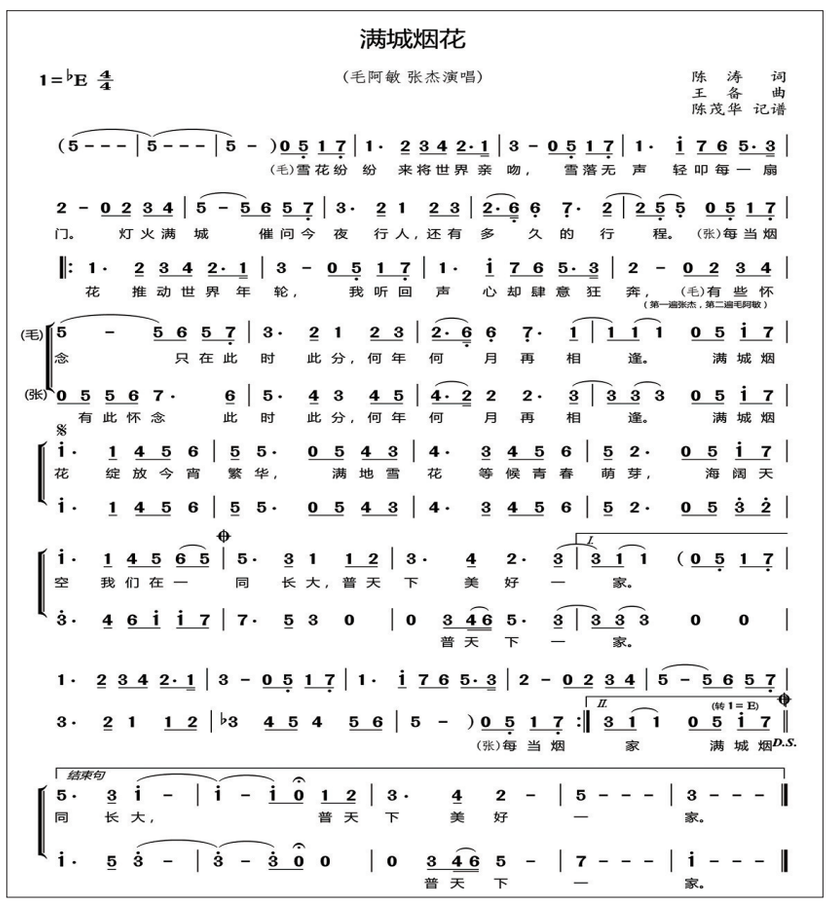
创作幕后故事:

《满城烟花》是毛阿敏和张杰合唱的一首晚会歌曲,作为2017年央视鸡年春晚中的原创节目表演。

以往关于春节的歌,大多给人以喜气洋洋的感觉,但词作者陈涛此番创作的《满城烟花》,却让人更感温暖安宁。"雪花纷纷来将世界亲吻,雪落无声轻扣每一扇门。"室外雪花纷纷,室内暖意融融。细腻的歌词如同洁净的雪花,再加上温暖动人的旋律,消除了人们心中的浮躁,唤起人们对新一年美好生活的期盼和向往。

在谈及《满城烟花》这首歌曲的创作过程时,陈涛表示,"这首歌的词曲创作贴合度非常高,是典型的一加一大于二。"词曲的高度融合,再加上毛阿敏、张杰的大气演绎,让这首歌成为2017年央视春晚中收视率最高的节目之一。

新春佳节的满城烟花固然繁华,但归家途中尚未能与亲人团聚的游子难免伤怀。"满城烟花绽放今宵繁华,满地雪花等候青春萌芽,海阔天空我们在一同长大,普天下美好一家。"陈涛希望这首温暖动人的《满城烟花》成为游子回家路上的心灵慰藉。 **本报记者 张园 文·图**



每月诗星

★舒布衣

舒布衣,男,生于1971年4月,四川剑阁人,现居广元。有作品在《人民文学》《中国诗歌》《青年作家》等刊物发表。

诗 观:于无声处听惊雷,于无色处见繁花。

诗歌一组

早晨的阳光

等待,窗外的风声,摇落
一条温暖的河流,从天空泻下来

穿过尖尖的屋顶,穿过密密的丛林
将一些鸟鸣打湿
将院子里空着的座椅
唤醒

我在晨梦里,与一片安静的叶子
交谈。与途径的北风互道早安

和一片秋天的叶子交谈

鬓角的青丝,被一些光阴的故事
抽空了身子

眉眼越来越低垂
对一些外界事物的变化
和风究竟往南吹
还是往北吹的反应
也越来越麻木

月光一般的肌肤,明明还似昨夜
果盘里那只光鲜诱人的苹果
一觉醒来
便有了蝴蝶的斑点

越来越念及一个人,像极了清晨
刚从枝头上飘落的那片叶子
匆匆忙忙地赶路
终其一生,不为错过,只为遇见

三千秋水

西风举着天空、湖泊
两面澄澈的镜子
照尽繁华,笑看红尘

所经之处,便有生命难负之重
落下来,便有如水的月华,从天空
倾泻而出

若此时,你正凭窗凝眸
千里之外,必被你的三千月华所伤

霜降

借月光一分白
赋予更为诗意的想象
便多了一层去远怀乡的
意境。自此,山高水长

若秋山空了下来,必将等待
一场落雪,来将空了的心一一填满

远去的那个人
渐渐地消失在河流的尽头
天空也顿时空了下来
徒留几朵淡淡的白云
和南飞的大雁,擦肩而过

薄暮

几只寒鸦,在枝头噪聒
天空不语。一阵秋风,横扫落叶
森林不语

当满天的星河落下来
我们是如此地接近,天宇的高度
而江河不语

我执一枚棋子,闲敲落花
你,来与不来
我都在薄暮里,煮一壶清茶
等一场雪落无声

鸿北去

一切都在预设的情景之中推演
背负秋风,背负一个王朝的使命

一路向北,马后桃花马前雪
琵琶声里,千载白云空悠悠

十里之外,秋风的马蹄已远
十里之内,徒留我的悲伤

鲸落

鲸落十里,万物重生
我能体会到你千年的孤独
因为我知道
你的前景将是一片荒芜
永不见天日。云朵太远太轻
有谁会在乎你
曾横跨千里吞噬一切的过往

无惧这长风破浪,无惧这大海之上
有万丈高空的雄鹰翱翔
有寒冷彻骨的冰山千尺
从陆地到海洋,从蓝天到白云
每条鱼都会相遇,每个人终会重逢
不知你的七秒记忆里
可否还留有对我片刻的温柔

我是那个逃离陆地的人
我愿用自己的死亡
以一瞬间的光亮,来换取
你留给这个世界最后的温柔

童年

生长在阳光的背面
风声,水声,蓝天,白云
像极了看一场无声的黑白电影
我的青春年少
搭乘在一辆隆隆的过山车上

时光一闪而过,记忆的深处
我的母亲
只不过是生命长河中
一个冰冷的切片
而故乡
是一位饱经风霜白发苍苍的老人

不论我走出多远
都慈祥地微笑着,一言不发

一束狗尾巴花

是花非花,有些像我的命
恣意生长在草丛中
内心充盈而自信,将尾巴高高地
举过头顶

还有些像我的爱情,草编的指环
挂在春天的谷口
即使百花盛开,也不能阻挡
属于我的那条河流

山不过来,我就过去
今生相逢,来世不忘

告白

春风一吹,桃花就红了
李花就白了
星星眨着眼睛,
月光如水地浸漫着大地
一匹皎洁的白马
从一条河流的源头开跋

我尽量坐在靠近西窗的位置,等你
从一堆青花瓷的陶罐里走来
从民国38年的大街上走来
在你凹凸有致的曲线里
聆听冰雪融化的声音
等一溪流水,等一窗鸟鸣

不管你来与不来
我势必都站在高高的山岗上
等你。举一头白雪,迎风而立

半隐

大渡口,义渡的不仅仅是
需要摆渡的人
还有岁月的坎坷和人间的真爱

在一年又一年的光阴里
与残垣断壁的沧桑一起
长成参天大树

义渡6号,蔷薇开满整垛院墙
将一段美好的记忆,隐在其中
一只温暖的手臂
拂过花朵,拂过一生的艰辛与荣光

幸福的微笑,便染上了花朵的颜色
一半隐在人生的褶皱里
一半隐在扬起的笑脸中

(“每月诗星”以推出秦巴地区诗歌新人为己任,将重点推出四川、重庆、陕西、甘肃、河南、湖北及周边地区实力诗人和有潜力的诗歌新人。)