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从政梦支离破碎
——四川首批十位历史名人之
李白(四·下）

□刘乾辉

在酒中，在山中，李白以梁园为中心，
行遍大唐山水，他自己也两次再婚。“天生
我材必有用”，“欲济苍生应未晚”，求道的
李白，雄心依然，豪气不减。

玄宗晚年，朝廷已是金玉其外败絮其
中了。天宝十四载，矛盾激化，安史之乱
爆发。玄宗逃出长安，仓皇奔蜀。在马嵬
坡，国舅爷杨国忠被禁军杀死，杨贵妃自
缢身亡，太子李亨奔灵武。

叛军汹汹，迅速攻占了洛阳长安。李
亨至灵武，被诸将推为帝，遥尊其父为太
上皇。斯时，玄宗不知，仍发号施令，命十
六子璘为江陵郡大都督，收拾东南局面。
永王李璘率军过庐山，请李白出山。李白
55岁了，对从政依然热情万分。其妻宗氏
扯着他的衣角，不让他蹚这趟浑水。可李
白不听，执意入璘幕府。李白的第二次从
政，就这样开始了。

“雷鼓嘈嘈喧武昌，云旗猎猎过寻
阳。秋毫不犯三吴悦，春日遥看五色光”
(李白《永王东巡歌》其三)，李白以诗为武
器，作《永王东巡歌》十一首，为永王的部
队摇旗呐喊。

但是，玄宗很快作出决定，派人将玉
玺送给李亨，命他行皇帝事，统管天下兵
马。或许肃宗担心李璘在东南做大，将来
与自己一争高低，遂命这个弟弟向蜀中开
拔，保卫太上皇。但是李璘不听，率军向
金陵进发。由于永王不听诏命，此刻起，
他的人马即被定性为“造反”。与安禄山
史思明一个样，是作乱的叛军。

前来镇压的将军中，有李白的好友高
适，他任淮南节度使。三军一过招，不到
两个月，李璘的人马就溃不成军。在丹
阳，他本人为乱军所杀。李白呢，被逮住
了，关入浔阳监狱。李白的第二次从政
梦，又破灭了。而且，比第一次破裂得更
快、更猛烈。

李白是进去了，可急坏了在外面的朋
友、家人。在大家的努力下，李白出来了，
重见阳光。可好景不长，李白又长流夜
郎。看来，肃宗对诗仙参与“造反”一事，
仍难以释怀。李白行至白帝城，因肃宗立
太子，大赦天下。牢狱之灾，总算解脱
了。李白那心情，别提有多狂喜了：

朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。
两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。
这首《早发白帝城》，可谓李白生平第

一快诗。诗人，快回家吧，宗夫人已泪眼
蒙眬；诗人，快回家吧，平阳明月奴已望眼
欲穿；诗人，快回家吧，朋友已温好了美酒!

李白已老，身心已疲，天下还在流血，
从政之心虽未彻底死去，但时间，已不给
诗人机会了。

我们不禁会问，李白究竟该不该从
政？

作为封建时代的读书人，从政本没什
么错，而且是应该的。但李白感性远胜理
性，从政注定会以失败而告终。为何？李
白同时代之人已间接给出了答案。

首先看李邕韩朝宗二人的选项。李
邕是天下名士，且爱结交文士。在李邕那
里，青年李白曾受冷遇。差不多二十年
后，李邕在北海太守任上，听闻小有名气
的杜甫在齐州，遂连夜赶去，一帮文朋诗
友在历下亭雅会。“海右此亭古，济南名士
多”，杜甫诗《陪李北海宴历下亭》见证了
这次盛会。同在齐州的中年李白，却并未
受到邀请。韩朝宗荐人无数，李白也表了
忠心(倘急难有用，敢效微躯)，可韩荆州就
是没了下文。原因何在？这两位大唐政
治人物，头脑清醒着呢。当官，可不是写
诗。李白其人，作诗，可以；当官，不行。
举荐非人，朝廷降罪下来，轻则丢官，重则
小命难保。后来的事实证明，对于李白的
从政之请，李、韩二人理性着呢。

第二，李白自己政治上糊涂。诗人终
于盼来了入京机遇，可李白写的什么诗
呢？把杨玉环比作赵飞燕！你这能怪高
力士嚼舌头吗？玄宗没杀你，已算万幸。
常言说，知夫莫若妻。永王的部队，是不
能掺和的。宗夫人早已看明，可李白挣脱
夫人之手，强行跑下庐山，给永王写下不
少“赞美诗”。站错队，换来的是蹲监和流
放。同时受邀的萧颖士、孔巢父、刘晏，就
拒不接受永王的邀请。这一点，李白的朋
友比李白看得远。从李白的两次从政，不
难看出他自己在政治上患有严重的“近视
眼”——总是看不清方向！

通过分析，李白从政无疑会害己。但
李白就是李白，他又无比渴望从政，而且
真的从政了，虽然未曾实现梦想，虽然最
终以失败而收场。但正是在这种从政的
剧烈矛盾中，李白给我们留下了太多的快
意诗篇！

枣林生“松花”

走进
“被遗忘的村”

1984年出生的李双君，身高不
到 1.65 米，戴方框眼镜，脸庞圆
润。一开口，略厚的嘴唇下便露出
两颗小虎牙。

李双君在甘肃省庆阳市当了5
年消防兵。这不仅让他有了强壮
体魄，更锤炼了他意志坚定、吃苦
耐劳、敢想敢干的品格。退伍到旺
苍县环卫局工作后，很快成为业务
骨干，被局里选派到枣林乡枣林村
（乡镇行政区划调整后变为张华镇
枣林村）作第一书记。

2016年 7月 14日，夏日正浓，
是李双君到村报到的第一天。

“李书记，你都是个年轻娃儿，
能带领我们脱贫不？”见到李双君，
村民梁炳开张口就问。

“组织上把我派到脱贫攻坚战
场上，我绝不当逃兵！肯定会想办
法让大家如期脱贫……”说话做事
直来直去的李双君回答。

李双君回忆，其实，当时他心里
特没有底，因为枣林村是一个藏在
群山旮旯里的小村落，目光所及之
处，全是土墙房。村民调侃：我们村
就是被遗忘的村！从村上赶场去
张华场镇要翻山越岭，走 2小时毛
狗子路（当地俗语，意为小路），卖
东西全靠人用背篓背。村民张永
和有一回背了 50 个鸭蛋去张华
卖，路滑摔了一跤，鸭蛋全遭了殃。

“不是我们不想改变贫穷落后
面貌，确实是没办法。”村支部书记
朱清秀说，光硬化到村委会的路，都
折腾了好几年。更恼火的是，村集
体产业没有，个户产业也少得可怜。

梁炳开的问题、朱清秀的无奈
像针一样刺痛着李双君的心。到
村的第一晚，李双君彻夜未眠……

“双君，你回县城时，在村上帮我带点
皮蛋。你们村上的皮蛋好吃。”2016年 12
月的一个星期五，同事高志明的一个电
话，让李双君惊讶之余，迅速回想起入户
调查时，每家餐桌上都摆放着皮蛋。

枣林皮蛋晶莹剔透，点点松花镶嵌其
中。咬上一口，唇齿留香。李双君吃下了
第一枚枣林皮蛋，便牢牢记住了皮蛋里的
一朵朵漂亮松花。

在生态良好的枣林村，有水田 730多
亩，稻谷收获后田就成了鸭子的天然放养
场，村民养鸭、包皮蛋的传统至少有100年
历史。包皮蛋用了10多种中草药配方，使
得枣林皮蛋口味独特，但村民们都是自家
包、自家吃，并没想过把皮蛋往外卖。

再后来，一次在成都培训，授课老师
对品牌意识进行了生动阐释，李双君的想

法逐渐清晰——打造枣林村皮蛋品牌。
他找到朱清秀等村干部商量，想把枣林皮
蛋打造成“一村一品”。

“脱贫靠皮蛋，有点不现实”“卖皮蛋，
挣点油盐钱可以”……消息一出，村里即
刻炸开了锅。大家的担心不无道理：村里
路不畅，进出不便；皮蛋包多了，卖不掉！
大家都在包皮蛋，品质不好管控。

群众的质疑，激活了李双君骨子里军
人的韧劲，他立志要让枣林皮蛋“出山”。

皮蛋由一而百千万，需要打破“传
统”。经李双君反复做工作，村两委班子
决定采用“公司+农户+专业合作社”模式，
统一制作、包装皮蛋推向市场。

李双君先是将喜欢吃枣林皮蛋的同
事和朋友固定下来，又争取将枣林皮蛋纳
入以购代捐扶贫产品……

让枣林皮蛋
“出山”

品牌从小到大并不简单。
“李书记，你卖的皮蛋有问题，看起来

不好看，吃起来也难吃。”2017年底，李双
君接到投诉。原来，有村民因鸭蛋不够，
便用鸡蛋充数。

气得直跺脚的李双君，把驻村以来卖
皮蛋的不易，一股脑儿讲给那个村民听。
村民后悔不已，表示今后绝不再犯。此外，
邮寄易损坏，快递费用高，枣林村产的鸭蛋
不够等现实问题，也困扰着李双君。

李双君在网上购买了不少特产，研究
包装，又对接物流企业，想办法降低快递
成本。产能不够，他从周围村落收购鸭
蛋，并鼓励村民扩大养鸭规模……

因为经常吃住在村，李双君与家人聚
少离多，他私家车的公里数从刚到枣林的
4万多公里飙升至近 13万公里。2018年，
为能多拉点皮蛋和农产品，李双君买了一
辆二手面包车，开至2020年报废。

在李双君等人包装推广下，枣林皮蛋
在“朋友圈”广受欢迎。他利用第一书记
年货节、朋友圈、抖音等渠道，将枣林皮蛋
销往全国各地，并通过电商平台，远销至
香港以及东南亚一些国家。

2018年，枣林村销售皮蛋7万枚，产值
13万元，村民户均增收近千元，枣林村退
出贫困村序列，村民们亲切地把李双君称
为“皮蛋书记”。

“第一书记”
变身“皮蛋书记”

光靠村干部，毕竟带货力有限，特别
是直播热度过了，枣林皮蛋该怎么办？脱
贫攻坚结束后，谁又来继续抓枣林皮蛋？

“皮蛋书记”这个称号把李双君和枣
林村群众的心紧紧拴在了一起，也让他为
枣林村思考得更多。

2020年初，李双君主动找到枣林村学
畜牧专业的大学生张巍，鼓励他返乡创
业，全面接手枣林皮蛋生产、销售事宜。
张巍目睹家乡发生的变化，带着“趁年轻，
为家乡做点事”的想法回到村里。

从2020年5月10日起，村民王桂华每
天都会把鸭子的产蛋数写在两张烟盒纸上。
她就是要看看养鸭子，包皮蛋能挣钱不。

王桂华一家因病因学致贫，听说村里
来了这个“皮蛋书记”，让在外务工的她萌
生了回家发展的念头。2020年 3月，王桂

华通过李双君、张巍购买了 50只金鼎鸭
苗。她把第一批1362个鸭蛋卖给小张，剩
下的全部送了人。

和王桂华不同，村民王星奇从 2020年
4月起，跟着李双君、张巍玩起了抖音。“天
蓝蓝水蓝蓝，我为枣林皮蛋做宣传；枣林
皮蛋新创造，居家生活都需要……”只要
有空，王星奇就把创作的打油诗拍成视
频，为枣林皮蛋做线上推广。

在李双君看来，这既是村民对驻村帮扶
的充分肯定，更是枣林村振兴发展的希望所
在。乡村振兴的“星星之火”已被点燃。

枣林的莽莽大山，“轻如松花落金粉，
浓似苔锦含碧滋”。李双君特意登上了紧
靠枣林村的至高点，俯瞰枣林村的一棵棵
马尾松，他露出了会心的笑。

他微笑着的脸庞，宛如一朵盛开的松花。

村里有了
新气象
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□唐彪

虽叫枣林村，却
遍布马尾松。

不管是石砾土、
沙质土、黏土，还是
在陡峭的石山岩缝，
马尾松总以不屈的
筋骨，恣意生长，扮
绿山川。

每逢徐徐春风，
松花香便会弥散到
村里每个角落。在
到枣林村的第5个春
天里，李双君终于可
以放缓脚步，细细品
味“一路落松花”了。

杉树（外二首）

□陈小诗

年轻的杉树，你守护的碑
写着谁在这里变成了泥土
你的根茎穿过干枯的遗骨
越嵌越深

梅雨时节促生了花草
引来土蝽和蝇虫
你摇晃的针叶一遍遍敲响
短短的人生

不过，这些都与你无关
你只需站立着，守着碑

旧物

黄昏，我再度站立在土墙房的门前
站在发霉的石板上
往常，在这门前，我为反复听一个故事
焦急地等待菜园子里的人回来

此时，我再也无从听起
那些故事，梦里也未曾出现
我知道，她不住这里了

远处，炊烟透过蒙蒙细雨
生活的嘈杂在山的尽头露出苍白的初曙

从未关心

我从未关心一只蚂蚁，如何将
一粒米运进洞穴
多大的风吹落了院落里的苹果
枫树何时将自己烧得通红

直到我想起，父亲挽着裤腿在秧田里
拔稗草。一碗雪白的米饭
闪着银子般的光

我从未关心一只流浪猫，如何躲过
一场雨
乞丐半夜宿在何处
被洪水冲走的鱼儿想不想回家

直到我听见，清晨早早起舞的
雄鸡的鸣叫。田坎上休息的农人
哼唱着歌颂庄稼的歌

蜀山湧泉图 马惠元 作

□刘容君

立秋后的暴雨总是来得异常凶猛，天空黑
压压的有一种千军万马压城的视感，仿佛随时
要将天空撕得粉碎，紧接着密密麻麻的雨滴随
着电闪雷鸣倾泻而下，不到几分钟马路上就积
攒了一层厚厚的水。雨滴不停地落在水洼里，
咕嘟咕嘟地冒着泡。我站在公司门口，看着匆
匆赶路的行人，感受着不时捎进来的雨水。

像这样湿漉漉的天气，接触皮肤所带来最
真切的感受就是潮和黏，总会让我联想到潮虫
蟑螂蜘蛛蜈蚣。

但心底总会有一个小小的声音质问我，嘿，
伙计，为什么不是火锅巧克力乌冬面和烤肉呢？
为什么不是来自泥土和青草的芳香呢？

雨夜让原本孤寂的房间充满了噼里啪啦
的噪音，放大了屋子的空旷和独居的恐惧，让
人莫名的焦躁和低落。那些在寂寞夜晚陪伴
你的雨声为什么不会带来心安呢？

雨滴在地上溅起一个个小水洼，无底洞一样
吞噬着归家的路，如银针一样让人无处可逃。

天空一点点被黑暗吞噬，我的意识告诉我
该回家了。不能骑车回去了，好在有雨伞，走

半个小时应该可以到家，我打开伞卷起裤脚一
脚踏进暴雨中。密集的雨点打在小伞上发出
噼里啪啦的声音，它在我的手中不停地颤抖
着，显然我的伞不足以撑住这么大的暴雨，不
一会卷起的裤腿便贴在小腿上。

小巷中的排水也不足以支撑今天的暴
雨。积水没过小腿，粘腻感让我不想再绕一大
圈，我一脚踏进积水里，水面上飘浮的烂叶混
着粗石粘在了腿上，每走一步那混合着烂叶的
漆黑的恶水都在与小腿拉扯，仿佛要将我的腿
扯下来，这一瞬间整个灵魂都被水的潮湿所吞
噬，腿不断在水底挣扎着，耳机中播放着《雨夜
曼彻斯特》，没有什么比这首歌更适合雨夜
了。我沿着路灯往回走，影子被路灯拉得很
长，看着地上随着我一起走动的黑影，好像也
并没有那么孤独了，我喜欢夜晚，能让我暂时
逃离人声鼎沸的城市，完完全全拥有自己。

阳台上晾着的衣服不停地滴着水，潮湿的
空气弥漫在不足 20平方米的小屋，回到家擦
了擦头上那不知是汗还是雨的水滴，看了眼墙
角匆匆溜走的小强，躺在床上不由得升起一股
压抑感，感觉周围的墙壁好像要将我挤压破碎
一样，深吸一口气有一种鼻腔进水的不适。等

工资下来该换个房子了，我这样想着。我打开
手机翻看着朋友圈的动态，在不同年龄段遇见
的朋友都有着不同的生活，A小姐精致的朋友
圈晒着她今天的火锅大餐；B小姐在抱怨着今
天的大雨，让她的老板有了让她继续加班的理
由；C小姐晒着她坐在高级餐厅里和她的不知
道第几号鱼在吃饭，配文“下雨天和红酒更
配”。我很喜欢微信朋友圈的互动形式，共同
好友可见点赞评论，除了她的朋友圈内容之外
我看不到任何她的交际网，这让我还有点喘息
的机会，自说自话地告诉自己每个人的生活大
致都像我这样，只是外表活得比较体面而已。

头顶的灯光一闪一闪的，只一瞬间便停止
了工作，手机原本微弱的光在此刻格外刺眼。
墙壁挤压着我的床，灵魂压抑无处安放的感
觉，让我深深地吸了一口气。窗外的雨噼里啪
啦地砸在窗户上，外面的世界瞬间变得模糊不
清，微弱的光亮透过雨水照进来，像是一抹救
赎，我伸出手想要抓住这一丝的微光，渴望它
带着我逃离这种冰冷黑暗的黏腻，可就在我伸
出手的一瞬间，一辆车飞驰而过挡住了所有的
光线，我抓不住那束光，又回到了粘腻闭塞的
角落，如人间蝼蚁般平静地享受黑暗的侵蚀。

雨后
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