

明月峡

MING YUE XIA

副文
刊七

杉树(外二首)

□陈小诗

年轻的杉树，你守护的碑
写着谁在这里变成了泥土
你的根穿透过干枯的遗骨
越嵌越深

梅雨时节促生了花草
引来土蜂和蚊虫
你摇晃的针叶一遍遍敲响
短短的人生

不过，这些都与你无关
你只需站立着，守着碑

旧物

黄昏，我再度站立在土墙房的门前
站在发雾的石板上
往常，在这门前，我为反复听一个故事
焦急地等待菜园子里的人回来

此时，我再也无从听起
那些故事，梦里也未曾出现
我知道，她不住这里了

远处，炊烟透过蒙蒙细雨
生活的嘈杂在山的尽头露出苍白的初曙

从未关心

我从未关心一只蚂蚁，如何将
一粒米运进洞穴
多大的风吹落了院落里的苹果
枫树何时将自己烧得通红

直到我想起，父亲挽着裤腿在秧田里
拔稗草。一碗雪白的米饭
闪着银子般的光

我从未关心一只流浪猫，如何躲过
一场雨
乞丐半夜宿在何处
被洪水冲走的鱼儿想不想回家

直到我听见，清晨早早起舞的
雄鸡的鸣叫。田坎上休息的农人
哼唱着歌颂庄稼的歌

责任编辑:周莹

编辑:黄艳玲

美术编辑:宋兰英 张懿玲

版式:尹泽娟

校对:蔡琼华

枣林生“松花”

2 | 让枣林皮蛋“出山”

“双君，你回县城时，在村上帮我带点皮蛋。你们村上的皮蛋好吃。”2016年12月的一个星期五，同事高志明的一个电话，让李双君惊讶之余，迅速回想起入户调查时，每家餐桌上都摆放着皮蛋。

枣林皮蛋晶莹剔透，点点松花镶嵌其中。咬上一口，唇齿留香。李双君吃下了第一枚枣林皮蛋，便牢牢记住了皮蛋里的一朵朵漂亮松花。

在生态良好的枣林村，有水田730多亩，稻谷收获后田就成了鸭子的天然放养场，村民养鸭、包皮蛋的传统至少有100年历史。包皮蛋用了10多种中草药配方，使得枣林皮蛋口味独特，但村民们都是自家包、自家吃，并没想过把皮蛋往外卖。

再后来，一次在成都培训，授课老师对品牌意识进行了生动阐释，李双君的想法逐渐清晰——打造枣林村皮蛋品牌。

他找到朱清秀等村干部商量，想把枣林皮蛋打造成“一村一品”。

“脱贫靠皮蛋，有点不实实”“卖皮蛋，挣点油盐钱可以”……消息一出，村里即刻炸开了锅。大家的担心不无道理：村里路不畅，进出不便；皮蛋包多了，卖不掉！大家都在包皮蛋，品质不好管控。

群众的质疑，激活了李双君骨子里军人的韧劲，他立志要让枣林皮蛋“出山”。

皮蛋由一而百千万，需要打破“传统”。经李双君反复做工作，村两委班子决定采用“公司+农户+专业合作社”模式，统一制作、包装皮蛋推向市场。

李双君先是将喜欢吃枣林皮蛋的同事和朋友固定下来，又争取将枣林皮蛋纳入以购代捐扶贫产品……

3 | “第一书记”变身“皮蛋书记”

品牌从小到大并不简单。

“李书记，你卖的皮蛋有问题，看起来不好看，吃起来也难吃。”2017年底，李双君接到投诉。原来，有村民因鸭蛋不够，便用鸡蛋充数。

气得直跺脚的李双君，把驻村以来卖皮蛋的不易，一股脑儿讲给那个村民听。村民后悔不已，表示今后绝不再犯。此外，邮寄易损坏、快递费用高，枣林村产的鸭蛋不够等现实问题，也困扰着李双君。

李双君在网上购买了不少特产，研究包装，又对接物流企业，想办法降低快递成本。产能不够，他从周围村落收购鸭蛋，并鼓励村民扩大养鸭规模……

4 | 村里有了新气象

光靠村干部，毕竟带货力有限，特别是直播热度过了，枣林皮蛋该怎么办？脱贫攻坚结束后，谁又来继续抓枣林皮蛋？

“皮蛋书记”这个称号把李双君和枣林村群众的心紧紧拴在了一起，也让他为枣林村思考得更多。

2020年初，李双君主动找到枣林村学畜牧专业的大学生张巍，鼓励他返乡创业，全面接手枣林皮蛋生产、销售事宜。张巍目睹家乡发生的变化，带着“趁年轻，为家乡做点事”的想法回到村里。

从2020年5月10日起，村民王桂华每天都会把鸭子的产蛋数写在两张烟盒纸上。她就是要看看养鸭子，包皮蛋能挣钱不。

王桂华一家因病因学致贫，听说村里来了这个“皮蛋书记”，让在外务工的她萌生了回家发展的念头。2020年3月，王桂

华通过李双君、张巍购买了50只金鼎鸭蛋。她把第一批1362个鸭蛋卖给小张，剩下的全部送了人。

和王桂华不同，村民王星奇从2020年4月起，跟着李双君、张巍玩起了抖音。“天蓝水蓝蓝，我为枣林皮蛋做宣传；枣林皮蛋新创造，居家生活都需要……”只要有空，王星奇就把创作的打油诗拍成视频，为枣林皮蛋做线上推广。

在李双君看来，这既是村民对驻村帮扶的充分肯定，更是枣林村振兴发展的希望所在。乡村振兴的“星星之火”已被点燃。

枣林的莽莽大山，“轻如松花落金粉，浓似苍锦含碧滋”。李双君特意登上了紧靠枣林村的至高点，俯瞰枣林村的一棵棵马尾松，他露出了会心的笑。

他微笑着的脸庞，宛如一朵盛开的松花。

□唐彪

虽叫枣林村，却遍布马尾松。

不管是石砾土、沙质土、黏土，还是在陡峭的石山岩缝，马尾松总以不屈的筋骨，恣意生长，粉绿山川。

每逢徐徐春风，松花香便会弥散到村里每个角落。在到枣林村的第5个春天里，李双君终于可以放缓脚步，细细品味“一路落松花”了。

1 | 走进“被遗忘的村”

1984年出生的李双君，身高不到1.65米，戴方框眼镜，脸庞圆润。一开口，略厚的嘴唇下便露出两颗小虎牙。

李双君在甘肃省庆阳市当了5年消防兵。这不仅让他有了强壮体魄，更锤炼了他意志坚定、吃苦耐劳、敢想敢干的品格。退伍到旺苍县环卫局工作后，很快成为业务骨干，被局里选派到枣林乡枣林村（乡镇行政区划调整后变为张华镇枣林村）作第一书记。

2016年7月14日，夏日正浓，是李双君到村报到的第一天。

“李书记，你都是个年轻娃儿，能带领我们脱贫不？”见到李双君，村民梁炳开张口就问。

“组织上把我派到脱贫攻坚战场上，我绝不当逃兵！肯定会想办法让大家如期脱贫……”说话做事直来直去的李双君回答。

李双君回忆，其实，当时他心里特没有底，因为枣林村是一个藏在群山背窝里的小村落，目光所及之处，全是土墙房。村民调侃：我们村就是被遗忘的村！从村上赶场去张华场镇要翻山越岭，走2小时毛狗子路（当地俗语，意为小路），卖东西全靠人用背篓背。村民张永和有一回背了50个鸭蛋去张华卖，路滑摔了一跤，鸭蛋全遭了殃。“不是我们不想改变贫穷落后面貌，确实是没办法。”村支部书记朱清秀说，光硬化到村委会的路，都折腾了好几年。更恼火的是，村集体产业没有，个户产业也少得可怜。

梁炳开的问题，朱清秀的无奈像针一样刺痛着李双君的心。到村的第一晚，李双君彻夜未眠……



蜀山清泉图 马惠元 作

雨后

□刘容君

立秋后的暴雨总是来得异常凶猛，天空黑压压的有一种千军万马压城的视感，仿佛随时要将天空撕得粉碎，紧接着密密麻麻的雨滴随着电闪雷鸣倾泻而下，不到几分钟马路上就积攒了一层厚厚的水。雨滴不停地落在水洼里，咕嘟咕嘟地冒着泡。我站在公司门口，看着匆匆赶路的人，感受着不时淌进来的雨水。

像这样湿漉漉的天气，接触皮肤所带来最真切的感觉就是潮和黏，总会让我联想到潮虫、蟑螂、蜘蛛、蜈蚣。

但心底总会有一个小小的声音质问我，嘿，伙计，为什么不是火锅巧克力乌冬面和烤肉呢？为什么不是来自泥土和青草的芳香呢？

雨夜让原本孤寂的房间充满了噼里啪啦的噪音，放大了屋子的空旷和独居的恐惧，让人莫名的焦躁和低落。那些在寂寞夜晚陪伴你的雨声为什么不会带来心安呢？

雨滴在地上溅起一个一个小水洼，无底洞一样吞噬着归家的路，如银针一样让人无处可逃。

天空一点点被黑暗吞噬，我的意识告诉我该回家了。不能骑车回去了，好在有雨伞，走

从政梦支离破碎

——四川首批十位历史名人之李白(四·下)

□刘乾辉

在酒中，在山中，李白以梁园为中心，行遍大唐山水，他自己也两次再婚。“天生我材必有用”，“欲济苍生应未晚”，求道的李白，雄心依然，豪气不减。

玄宗晚年，朝廷已是金玉其外败絮其中了。天宝十四载，矛盾激化，安史之乱爆发。玄宗逃出长安，仓皇奔蜀。在马嵬坡，国舅爷杨国忠被禁军杀死，杨贵妃自缢身亡，太子李亨奔灵武。

叛军汹汹，迅速攻占了洛阳长安。李亨至灵武，被诸将推为帝，遥尊其父为太上皇。斯时，玄宗不知，仍发号施令，命十六子璿为江陵郡大都督，收拾东南局面。永王李璿率军过庐山，请李白出山。李白55岁了，对从政依然热情万分。其妻宗氏扯着他的衣角，不让他蹬这趟浑水。可李白不听，执意入璿幕府。李白的第二次从政，就这样开始了。

“雷鼓嘈嘈喧武昌，云旗猎猎过寻阳。秋毫不犯三吴悦，春日遥看五色光”(李白《永王东巡歌》其三)，李白以诗为武器，作《永王东巡歌》十一首，为永王的部队摇旗呐喊。

但是，玄宗很快作出决定，派人将玉玺送给李亨，命他行皇帝事，统管天下兵马。或许肃宗担心李璿在东南做大，将来与自己一争高低，遂命这个弟弟向蜀中开拔，保卫太上皇。但是李璿不听，率军向金陵进发。由于永王不听诏命，此刻起，他的人马即被定性为“造反”。与安禄山史思明一个样，是作乱的叛军。

前来镇压的将军中，有李白的好友高适，他任淮南节度使。三军一过招，不到两个月，李璿的人马就溃不成军。在丹阳，他本人也为乱军所杀。李白呢，被逮住了，关入浔阳监狱。李白的第二次从政梦，又破灭了。而且，比第一次破裂得更快、更猛烈。

李白是进去了，可急坏了在外面的朋友、家人。在大家的努力下，李白出来了，重见阳光。可好景不长，李白又长流夜郎。看来，肃宗对诗仙参与“造反”一事，仍难以释怀。李白行至白帝城，因肃宗立太子，大赦天下。牢狱之灾，总算解脱了。李白那心情，别提有多狂喜了：

朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。
两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。
这首《早发白帝城》，可谓李白生平第一快诗。诗人，快回家吧，宗夫人已泪眼蒙眬；诗人，快回家吧，平阳明月已望眼欲穿；诗人，快回家吧，朋友已温好了美酒！

李白已老，身心已疲，天下还在流血，从政之心虽未彻底死去，但时间，已不给诗人机会了。

我们不禁会问，李白究竟该不该从政？

作为封建时代的读书人，从政没什么错，而且是应该的。但李白感性远胜理性，从政注定会以失败而告终。为何？李白同时代之人已间接给出了答案。

首先看李邕韩朝宗二人的选项。李邕是天下名士，且爱结交文士。在李邕那里，青年李白曾受冷遇。差不多二十年后，李邕在北海太守任上，听闻小有名气的杜甫在齐州，遂连夜赶去，一带文朋诗友在历下亭雅会。“海右此亭古，济南名士多”，杜甫诗《陪李北海宴历下亭》见证了这次盛会。同在齐州的中年李白，却并未受到邀请。韩朝宗荐人无数，李白也表了忠心(倘急难有用，敢效微躯)，可韩荆州就是没了下文。原因何在？这两位大唐政治人物，头脑清醒着呢。当官，可不是写诗。李白其人，作诗，可以；当官，不行。举荐非人，朝廷降罪下来，轻则丢官，重则小命难保。后来的事实证明，对于李白的从政之请，李、韩二人理性着呢。

第二，李白自己政治上糊涂。诗人终于盼来了入京机遇，可李白写的什么诗呢？把杨玉环比作赵飞燕！你这能怪高力士嚼舌头吗？玄宗没杀你，已算万幸。常言说，知夫莫若妻。永王的部队，是不能掺和的。宗夫人早已看明，可李白挣脱夫人之手，强行跑下庐山，给永王写下不少“赞美诗”。站错队，换来的是蹲监和流放。同时受邀的萧颖士、孔巢父、刘晏，就拒不接受永王的邀请。这一点，李白的朋友比李白看得远。从李白的两次从政，不难看出他自己在政治上患有严重的“近视眼”——总是看不清方向！

通过分析，李白从政无疑会害己。但李白就是李白，他又无比渴望从政，而且真的从政了，虽然未曾实现梦想，虽然最终以失败而收场。但正是在这种从政的剧烈矛盾中，李白给我们留下了太多的快意诗篇！